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'Мерть  отняла  тебя  у  меня,   милая,   безконечно  лю- 
бимая дгьтка  моя,  моя  Мирута,  мое  солнышко,  унесла 
куда-то  твою  прелестную  маленькую  фигурку,  въ  которой 
каждое   пятныгико,    каждая    складочка    были  для  меня 
источникомъ    безконечной    нгъжности   и    очарованья;   но 
т^воя  милая,  полная  любви,  дута  всегда  со  мною  въ  лучиьгя 
минуты  оюизни.    Со  мною  ты  была,  дтътка  моя,  когда  я 
писалъ  эту  книгу,  и,  если  есть  въ  ней  что  хорошее,  если 
почувствуетъ  въ  ней  кто  мтъстами  трепетанье  и  тепло 
любви,    то    это  твое,    полное  любви  ко  всему  оюи^ому, 
сердечко  бьется  тутъ,  это  сдтьлала  ты,  потому 
что  сдтьлапо  это  во  имя  твое,  моя  далекая, 
но  близкая,  уоюе  незримая,  но  безконечно 
дорогая,    моя    дтътка,    оНое 
солнышко/. . 
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ВЪ  ДЕРЕВНЪ. 

I.  —  Преступлен1е  и  наказан1е. 

На  задворкахъ  у  Кузьмы,  у  сЬренькаго  покосив- 
шагося  сарая,  на  золотой  солом-Ь,  въ  узорчатой  т'Ьни 
старой,  разв-Ьсистой  рябины  сидитъ  б^Ьлоголовый  Петька 
и  съ  сосредоточеннымъ  выражетемъ  на  смугломъ,  ря- 
бомъ,  какъ  наперстокъ,  лиц-Ь  д-Ьлаетъ  трещалку.  Непо- 
далеку отъ  него,  въ  горячемъ  блеск-Ь  солнца  ползаетъ 
по  изумрудной  трав'Ь  полуторогодовалая,  очень  похожая 
на  него  Олька  въ  грязной  рубашонк-Ь  и,  подбирая  въ 
трав'Ь  опавшую  зеленую  рябину,  суетъ  себ'Ь  ягоды  въ 
ротъ  и  см'Ьется.  Вокругъ  глубокш  покой  и  тишина, 
нарушаемая  только  милымъ  щебетаньемъ  ласточекъ 
вкругъ  соломенныхъ  кровель,  визгомъ  стрижей,  весело 
носящихся  въ  голубой  бездн  Ь  неба,  да  говоромъ  куръ, 
бродящихъ  по  лужайк'Ь  подъ  предводительствомъ  ог- 
неннокраснаго,  точно  выс-Ьченнаго  изъ  б-Ьшенаго  вихря 
пламени,  петуха  очень  р-Ьшительнаго  вида. . . 

Петьк'Ь  восьмой  годъ.  Это  ширококостый,  но  худой 
мальчикъ,  кр'Ьпкш  и  ловкш  на  всЬ  руки:  сд'Ьлать 
повозку,  самостр'Ьлъ,  отыскать  въ  л'Ьсной  чащ-Ь  птичье 
гн'Ьздо,  забраться  на  дерево,  оттузить  какого-нибудь 
пр1ятеля,  —  на  все  это  у  Петьки  среди  ровесниковъ 
Н'Ьтъ  равнаго.     Петька  очень  молчаливъ,   но  лицо  его, 


вся   его  фигура  пеизмЬнно   и  ясно  говорятъ  всякому: 
«говорите  себ'Ь,  что  хотите,  а  я  свое  д'Ьло  топко  знаю . . .» 

Петька  сумраченъ:  мамка  не  пустила  его  съ  ребя- 
тами на  р'Ьчку.  Виной  всему  этому  эта  несчастная 
Олька,  —  пяньчись  вотъ  съ  пей !  И  на  кой  лядъ  он-Ь, 
эти  д-Ьвчонки,  родятся  только?!.  Но  мысль,  что  его 
трещалка  будетъ  предметомъ  удивлешя  и  зависти  всЬхъ 
ребятъ,  заставила  его  понемногу  забыть  свое  огорченхе 
и  углубиться  въ  работу . . . 

Громк]й  плачъ  Ольки  вдругъ  оторвалъ  его  отъ  д-Ьла: 
она  острекалась  о  крапиву,  густо  разросшуюся  вдоль 
сЬренькаго  плетня.  Возмущенный  этимъ  крикомъ, 
который  могъ  навлечь  на  него  непр1ятности  за  недо- 
смотръ,  Петька,  быстро  вскочивъ,  далъ  ОлькЪ  н-Ьсколько 
звонкихъ  шлепковъ,  но  тутъ  же  сообразилъ,  что  про- 
махнулся, опять-таки  на  свою  же  шею.  Онъ  схватилъ 
горько  плакавшую  Ольку  на  руки, 

—  Ну,  Олечка...  Ну,  не  плачь,  родимка!..  —  съ 
кипящимъ  въ  сердц'Ь  гн-Ьвомъ,  но  н'Ьжнымъ  голоскомъ, 
подражая  матери,  говорилъ  онъ.  —  Вотъ,  смотри:  ря- 
бинка! Эхъ,  какая  рябинка!  Скоро  посп'Ьетъ  рябинка, 
^сть  ее  будемъ ! . .  Ну,  не  плачь ...  Я  теб'Ь  нарву  много, 
много  рябинки  —  ц'Ьлый  кузовъ . . .  Хочешь  ?  Ну,  вотъ 
такъ,  не  плачь . . . 

Олька  успокоилась .  .  .  Петька  опять  сунулъ  ее  въ 
траву  и,  бросивъ  на  нее  сердитый  взглядъ,  снова  взялся 
ё1а  работу . . . 

За  сараемъ  послышались  голоса.  То  были  Васютка, 
братъ  Петьки,  и  Васька  хромой,  по  прозванпо  Коло- 
тушкинъ,  его  пр1ятель.  По  ихъ  мокрымъ  волосамъ,  по 
зяблымъ,  посин'Ьвшимъ  лицамъ  было  видно,  что  они 
накупались  вдоволь. 

Васютка  былъ  старше  Петьки  на  два  года.  По  всему 
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было  видно,  что  онъ  его  братъ  и  не  только  т-Ьломъ, 
но  и  духомъ:  руки,  ноги,  лицо  Васютки,  все  было 
покрыто  старыми  и  св-Ьжими  царапинами,  ссадинами, 
подтеками,  свидетельствовавшими  о  его  крайней  пред- 
пршмчивости.  Васька,  ровесникъ  Петьки,  былъ  худень- 
шй,  хромой  мальчикъ  съ  болЬзненнымъ  востроносымъ 
личикомъ  и  крошечными,  унылыми  глазками.  Въ  про- 
тивоположность сосредоточенно -молчаливому  Петьк'Ь, 
онъ  постоянно  лопочетъ  «не  знамо  что»,  какъ  коло- 
тушка ночного  сторожа,  —  за  это  и  прозвали  его  Коло- 
тушкинымъ,  —  и,  робкш,  въ  душ-Ь,  выказываетъ  всегда 
необыкновенное  молодечество.  Онъ  былъ  закадычнымъ 
другомъ  братьевъ,  потому  что  искренно  преклонялся 
предъ  ихъ  предпрхимчивостью,  а  они  любили  его  по- 
тому, что  онъ  былъ  слабъ  и  преклонялся  предъ  ними. 
Васютка  съ  видомъ  знатока  осмотр'Ьлъ  трещалку, 
потомъ  вдругъ  вспомнилъ,  что  ему  страшно  хочется  Ъсть. 

—  Петька,  хошь  сметаны  ?  —  таинственно  и  строго 
спросилъ  онъ. 

—  А  гд-Ь  она  ?  —  недов'Ьрчиво  спросилъ  Петька. 

—  Я  ужъ  знаю,  гдЪ ...  —  также  таинственно  и  строго 
отв'Ьчалъ  Васютка.  —  Мать  съ  Анкой  ушли,  должно, 
ленъ  полоть,  а  погребъ  забыли  запереть  . . .  Тамъ  много . . . 
Только  ты  смотри,  не  проговорись  —  нынче  вЪдь  пост- 
ный день . . .  Ежели  узнаютъ,  париха  *)  будетъ  здоровая . . . 

—  А  она  увидитъ,  скажетъ:  гдЪ  сметана?.. 

—  Да  ужъ  знаю!  .  .  —  нетерп'Ьливо  отв'Ьчалъ  Ва- 
сютка. —  Пойдемъ  скор'Ье,  а  то  у  меня  всЬ  животики 
подвело . . .  Васька,  хошь  ? 

—  Хочу ...  —  молодцевато  откЬчалъ  трусивш1й  Коло- 
тушкинъ. 

*)  Взбучка. 


—  Мдемъ . . . 

—  А  Олька  ?  —  сказалъ  Петька. 

—  А  что  ей  сд-Ьлается,  твоей  Ольк'Ь  ?  —  еще  нетер- 
пЪлив'Ье  возразилъ  Васютка.  —  Посидитъ. . .  Вы  идите 
къ  погребу,  а  я  сейчасъ . . . 

И  онъ  исчезъ . . . 

Ребята  осторожно  пробрались  къ  низенькому,  при- 
земистому погребу,  на  полусгнившей  соломенной  крыш-Ь 
котораго  буйно  разросся  красивый  н-Ьжно  -  лиловый 
пустырникъ  и  дикая  рябина.  Оставшись  одна,  Олька 
залилась  отчаяннымъ  плачемъ . . .  Васютка  явился  съ 
пестрой,  бЪло-рыжей  кошкой  на  рукахъ. 

—  Смотри,  тише! . .  —  командовалъ  онъ. 

—  Знаемъ,  знаемъ!  .  .  —  ув'Ьренно  отозвался  Васька. 
—  Д-Ьйствуй!  .  . 

Изъ  растворенной  дверцы  погреба  пр1ятно  пахнуло 
на  ребятъ  влажной  прохладой.  Всегда,  а  особенно  въ 
постные  дни,  полуголодные  ребята  при  вид-Ь  темныхъ 
кринокъ  съ  густой  сметаной  и  молокомъ  почувствовали 
нестерпимый  голодъ.  Васютка  моментально  овлад'Ьлъ 
большой,  холодной  и  влажной  кринкой,  вытащилъ  изъ- 
за  пазухи  кусокъ  хл-Ьба.  Еще  минута,  и  ребята  уплетали 
хлЪбъ  со  сметаной  такъ,  что  за  ушами  пищало.  Вдали 
заливалась  Олька.  .  . 

—  Ой,  кто-то  словно  въ  изб^  стукнулъ  ?  —  про- 
шепталъ  Васька,  и  его  худенькая,  востроносая  мордочка 
отразила  крайнее  безпокойство. 

Остатки  вкусной  ^ды  моментально  исчезли  въ  же- 
лудкахъ,  рукава  однимъ  махомъ  стерли  съ  губъ  сл-Ьды 
преступлешя.  Васютка  короткимъ.  ловкимъ  движешемъ 
вымазаль  отчаянно  сопротивлявшейся  кошк'Ь  все  рыло 
сметаной,  бросилъ  ее  и,  сунувъ  пустую  кринку  въ 
полуотворенную  дверь  погреба,  закричалъ: 
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—  Мамка,  мамка,  смотри:  кошка  всю  сметану  слопала ! 

—  Ты  что,  Васютка  ?  —  отозвался  отъ  избы  звонк1й 
д'Ьвич1й  голосъ. 

—  Анка!  —  боязливо  шепнулъ  Васютка  и  опять 
закричалъ:  —  Анка,  кошка  всю  сметану  въ  погребЬ 
слопала ! 

Изъ-за  плетневаго  сарайчика  вышла  кр-Ьпкая,  мило- 
видная д-Ьвушка,  сестра  Васютки  и  Петьки.  Она  была 
од'Ьта  б'Ьдно,  но  чистенько  —  она  жила  некоторое  время 
въ  город'Ь,  въ  «поднянькахъ»  у  л'Ьсного  ревизора,  и 
тамъ  ее  прхучили  смотр-Ьть  за  собой.  Увид-Ьвъ  аппетитно 
облизывающуюся  въ  трав'Ь  кошку,  она  разомъ  сообра- 
зила, въ  чемъ  д-Ьло.  Еще  мгновенхе,  и  она  нахлестывала 
кошку,  приговаривая:  «вотъ  теб'Ь. . .  вотъ  теб^. . .  будешь 
ли  еще  ?  .  . » 

Петькой,  всегда  сер10знымъ,  почти  суровымъ  Петькой 
вдругъ  овлад'Ьлъ  нестерпимый  см'Ьхъ.  Звонко  расхо- 
хотавшись, онъ  повалился  на  траву  и,какъ  сумасшедш1й, 
сталъ  кататься  по  ней,  заливаясь  см^хомъ.  За  нимъ 
вдругъ  разразились  и  Васютка,  и  Васька.  Это  пока- 
залось Аннушк'Ь  подозрительнымъ.  Она  бросила  кошку, 
схватила  Петьку  —  на  губахъ  несомн-Ьнные  признаки 
преступлешя,  она  къ  ВасюткЬ  —  онъ  увернулся,  она 
къ  Васьк'Ь,  —  весь  подолъ  рубашонки  въ  сметанЪ! 

—  Ага!  Такъ  вы  вотъ  какъ!  .  .  Скоромиться  въ 
пятницу  ? .  .    Хорошо!  .  . 

Отчаянный  плачъ  Ольки  донесся  отъ  сарая. 

—  А  Олька  гд-Ь  ?  .  .  —  обрушилась  она  на  Петьку, 
уже  погрузившагося  въ  свою  обычную  сер10зность. 
—  Гд'Ь  Олька  ?     Зач'Ьмъ  ее  бросилъ  ? 

Звоншй  подзатыльникъ  вызвалъ  въ  Петьк'Ь,  какъ 
всегда,  сознан1е  глубокой  обиды  и  нич'Ьмъ  неодолимое 
упрямство:  онъ  молчалъ,  какъ  мертвый. 
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—  Зач'Ьмъ  бросилъ  д'Ьвчонку  ?  .  .  А  ?  .  . 
Петька  молчалъ. 

Олька  съ  громкимъ  плачемъ  ползла  по  узенькой 
тропинк'Ь  къ  погребу.    Аннушка  схватила  ее  на  руки. 

—  Въ  избу ! . .  —  скомандовала  она  ребятамъ.  —  ВсЬ ! . . 
И  ты,  хромой!  .  .  Иди,  иди,  а  то  скажу  матери,  какъ 
ты  по  чужимъ  погребицамъ  лазишь  да  скоромишься 
въ  постные  дни,  хуже  будетъ.  .  .  Маршъ!  .  . 

Нога  за  ногу  поплелись  ребята  въ  избу.  Лица 
ихъ  были  сумрачны,  —  ничего  хорошаго  впереди  не 
предвид-Ьлось.  За  ними  шла  съ  Олькой  на  рукахъ 
Аннушка;  она  придумывала,  какъ  бы  ей  наказать 
ребятъ,  —  она,  старшая  сестра,  любила  показать  свою 
власть  надъ  ними.  Поэтому  отношен1я  ихъ  были  всегда 
обострены,  особенно  почему-то  съ  Петькой,  который 
терп'Ьть  ее  не  могъ  за  «б'Ьлаго  бычка». 

—  Петька!  .  . 

—  Что  ?  —  угрюмо  отзывается  Петька. 

—  Разсказать  теб^  сказку  про  бЪлаго  бычка? 
—  ласково  спрашиваетъ  Аннушка. 

—  Иди  въ  болото.  .  .  —  бурчитъ  Петька. 

—  Ты  говоришь:  иди  въ  болото,  я  говорю:  иди  въ 
болото.     Разсказать  теб'Ь   сказку  про   б'Ьлаго   бычка  ? 

Петька  угрюмо  сопитъ. 

—  Ты  молчишь,  я  молчу,  —  разсказать  теб'Ь  сказку 
про  б'Ьлаго  бычка  ?  .  . 

Она  изводила  этимъ  Петьку.  Но  и  у  него  было 
противъ  нея  оруж1е,  котораго  она  —  особенно  въ  боль- 
шихъ  порщяхъ  —  не  выносила. 

—  Анка  —  ба ланка.  .  .  Анка  —  баланка.  .  .  Анка  — 
баланка.  .  .  —  п'Ьвуче,  фальшивымъ  голосомъ  тянулъ 
Петька,  прыгая  въ  почтительномъ  отдалеши  на  одной 
ног'Ь  и  высовывая  языкъ.  —  Анка  —  баланка.  .  . 
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—  я  теб'Ь  дамъ,  рябой!  —  грозилась  Аннушка,  кото- 
рую раздражала  эта  безсмысленная  «баланка». 

—  Анка  —  баланка.  .  .  Анка  —  баланка.  .  .  Анка  — 
баланка. . . 

Въ  ея  сердц'Ь  кип'Ьло,  но  Петька  былъ  увертлпвъ. 

Аннушка  вела  ребятъ  въ  избу  и  придумывала 
наказаше  позанозистЪе ,  пообидн'^Ье.  Великол'Ьпная 
мысль  вдругъ  осЬнила  ее. 

ВсЬ  вошли  въ  темную  трехъ  -  оконную  избу  —  ста- 
рый, разв-Ьсистыя  березы  заслоняли  св'Ьтъ.  —  Все  въ  ней 
было  чисто,  заботливо  прибрано.  Въ  переднемъ  углу 
темн'Ьли  старинный  иконы;  рядомъ  съ  ними  на  полк'Ь 
лежали  толстыя,  старинный  книги  въ  полуистл'Ьвшихъ 
кожаныхъ  переплетахъ  съ  м'Ьдными  застежками;  тутъ 
же  стояла  небольшая  медная  кадильница  съ  ручкой, 
—  мать,  Афимья,  любила  молиться  и  читать  святыя 
книги. 

Обезпокоенныя  мухи,  дремавш1я  въ  сумрак'Ь,  закру- 
жились по  изб'Ь  съ  п^вучимъ  жужжаньемъ  какою-то 
черной  метелью. 

Аннушка  сунула  плачущей  Ольк'Ь  кусокъ  пирога 
съ  картошкой,  и  та  сразу  ут'Ь шилась. 

—  Ну,  погодите,  голубчики! 

Она  быстро  достала  изъ  своей  маленькой  укладки, 
стоявшей  подъ  лавкой,  несколько  старыхъ,  слежавшихся 
газетъ,  привезенныхъ  изъ  города,  быстрымъ  движешемъ 
свернула  одинъ  колпакъ,  другой,  трет1й,  —  она  вид'Ьла 
въ  город-Ь,  у  ревизора,  какъ  гувернантка  наказывала 
д'Ьтей,  надевая  на  нихъ  огромные  бумажные  колпаки. 

—  Ну-ка.  .  . 

Васютка,  Васька  и  Петька  оказались  вдругъ  въ 
величественныхъ  шлемахъ.  Ребята  понимали,  что  ихъ 
наказали,   но    не  понимали,   въ    чемъ   же,   собственно, 
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тутъ    паказанхе;   съ   сумрачными   лицами    сидели    они 
рядышкомъ  на  лавк-Ь  и  не  поднимали  глазъ. 

—  Ишь,  какъ  хорошо!  .  .  —  язвительно  проговорила 
Аннушка.  ~  Ну,  вотъ  такъ  и  сидите,  пока  не  приду. 
А  ежели  который  сниметъ,  такъ  и  знайте:  на  весь 
день  въ  омшаникъ  запру.  .  .  Вотъ  пусть  и  посмотрятъ 
люди,  и  полюбуются.  .  .  Пойдемъ,  Оля,  на  прудъ,  б'Ьлье 
полоскать.  .  . 

Дверь  захлопнулась.  .  .  Петька  покосился  на  Ваську, 
и  губы  его  свело  беззвучнымъ  см'Ьхомъ.  И  вдругъ 
лица  ребятъ  расцв-Ьли:  такого  великол'Ьпхя  они  еще 
и  не  видывали!  Васютка  быстро  вскочилъ  на  лавку 
и  съ  широкой  улыбкой  сталъ  гляд'Ьть  на  себя  въ 
маленькое,  въ  жестяной  оправ'Ь,  зеркальце,  все  сплошь 
засиженное  мухами.  Васька  и  Петька  съ  восхищешемъ 
оглядывали  одинъ  другого,  ожидая  съ  страстнымъ  не- 
терп'Ьшемъ  очереди  увид'Ьть  себя  въ  зеркал-Ь.  .  . 

Петьк'Ь  вдругъ  показалось,  что  колпакъ  Васьки 
величественн'Ье,  и  онъ  предложилъ  ему  пом-Ьняться. 
Колотушкинъ  колебался. 

Въ  сЬняхъ  послышалось  шарканье  ногъ  и  задушевная, 
тихая  п'Ьсенка:  <<Эхъ,  я  наслушался  да  ра . . .  разныхъ 
птаисичакъ. . .» 

—  Тятька!  —  сказалъ  Петька. 

Ребята  ожидали.  Возбужденныя,  раскрасн-Ьвшхяся 
лица  ихъ  трепетали  отъ  сдерживаемаго  смЪха  и  вос- 
хищешя. 

Дверь  отворилась,  и  въ  избу  вошелъ  худой,  б'Ьло- 
курый  мужикъ,  л'Ьтъ  подъ  50,  съ  тихимъ,  добродушнымъ 
лицомъ,  украшеннымъ  козлиной  бородкой  цв'Ьта  соломы. 
Онъ,  видимо,  подгулялъ. 

—  Ого!  —  протянулъ   онъ.  —  Вотъ  такъ   енаралы! 
Ребята   гляд'Ьли  на  него   со  см'Ьющимися  лицами, 
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—  они  совсЬмъ  не  боялись  отца.  Правда,  и  оиъ  иногда 
дастъ  стукушку,  но  видно,  что  это  такъ  только,  въ 
род'Ь  какъ  по  долгу  службы,  не  то,  что  Анка  съ  ея 
ядовитыми  подзатыльниками  или  строгая  мать,  которая 
дралась  р'Ьдко,  но  подзатыльники  которой  носили  не- 
изм'Ьнно  строг1й,  д-Ьловой  характеръ. 

—  А  я  къ  куму  зашелъ,  —  кобылу  онъ  новую  съ 
базара  привелъ.  .  .  —  п-Ьвуче  заговорилъ,  усЬвшись  на 
лавк'Ь,  Кузьма.  —  Ничего,  ладная  кобылка.  .  .  Ну,  вы- 
пили по  стаканчику,  спрыснули.  .  .  Прихожу  домой,  а 
тутъ  вдругъ  —  енаралы!  .  .  Ахъ,  въ  ротъ  вамъ  пирога 
съ  горохомъ!  .  .  Ну,  идите  на  улицу,  а  я  полежу  ма- 
ленько. .  .  «Ступай  мужъ  домой.  .  .  —  запЪлъ  онъ  тихо- 
нько, зал'Ьзая  на  печку,  —  ступай,  голубчикъ  мой.  .  . 
Эхъ  да  я  наслушался  да  ра.  .  .  разныхъ  пташичакъ!  .  .» 

Ребята  колебались:  съ  одной  стороны,  что  скажетъ 
Анка,  съ  другой  —  тотъ  эффектъ,  который  ихъ  по- 
явлеше,  кесомн-Ьнно,  вызоветъ  на  улиц'Ь.  Васютка 
не  выдержалъ  искушешя. 

—  Вали,  ребята!     Скажемъ,  тятька  вел'Ьлъ.  .  . 
ВсЬ  бросились  изъ  избы. 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  у  избы  Кузьмы  собралась 
вся  д-Ьтвора  деревеньки.  Восторгу,  удивленно,  см-Ьху, 
крикамъ,  радости  не  было  конца.  Кто  украсилъ  свою 
голову  лопухомъ,  кто  свернулъ  изъ  платка  чалму,  кто 
свилъ  в'Ьнокъ  изъ  соломы.  И  все  это,  пестрое,  яркое, 
живое,  съ  хохотомъ  верт'Ьлось  и  плясало  вкругъ  осл'Ь- 
пительныхъ  въ  своемъ  величхи  «енараловъ»,  которые 
стояли,  распустивъ  отъ  удовольств1я  ротъ  до  ушей. 
Васютка  съ  Петькой  не  выдержали  въ  конц'Ь  концовъ 
и  тоже  пустились  въ  плясъ;  Колотушкинъ  зал'Ьзъ  на 
завалинку  и,  показывая  свое  молодечество,  испускалъ 
"дише  крики.  .  . 

13 


А  изъ-за  угла,  съ  Олькой  на  одной  рук'Ь  и  съ  пустымъ 
кузовкомъ  отъ  б'Ьлья  въ  другой,  стоитъ  Аннушка;  она 
не  знаетъ,  сердиться  ей  или  см-Ьяться:  такого  результата 
отъ  своего  наказашя  она  никакъ  не  ожидала.  Изъ-за 
ея  плеча  смотритъ  Афимья,  и  на  ея  строгомъ,  темномъ 
лиц-Ь,  напоминающемъ  лики  старыхъ  иконъ,  играетъ 
легкая,  н-Ьжная  улыбка:  ея  материнское  сердце,  при 
видЪ  счастья  и  радости  д-Ьтей,  только-что  сразу  отпу- 
стило имъ  ихъ  прегрЪшенхе.  .  . 


II.  —  Кладъ. 

Было  утро  воскресенья ...  У  Кузьмы  собирались 
чай  пить.  Петька  съ  самымъ  равнодушнымъ  видомъ 
потерся  по  изб'Ь,  потомъ  вдругъ  незам'Ьтно  юркнулъ 
въ  дверь  и  со  всЬхъ  ногъ  бросился  къ  овину.  Тамъ 
уже  сидели  Васютка,  Николка  Рябой,  Бориска,  чер- 
ноголовый, какъ  жукъ,  мальчуганъ  съ  чудными,  глу- 
бокими и  бархатными  глазами,  и  Мишутка  Левашевъ, 
сынъ  лавочника,  бол'Ьзненный  мальчикъ,  съ  большимъ 
носомъ  и  маленькими  глазками,  во  всемъ  старавш1йся 
подражать  своему  отцу.  Рядомъ  съ  Бориской  лежалъ 
на  трав'Ь  Катокъ,  длинная  на  короткихъ  ножкахъ 
собачонка,  вся  черная,  съ  двумя  желтыми  звездочками 
надъ  глазами,  на  мЬст'Ь  бровей;  морда  Катка  выра- 
жаетъ  всегда  какое-то  странное  умиленхе,  см'Ьшанное 
съ  лукавствомъ;  особенно  умиленно  смотритъ  онъ, 
когда  при  немъ  начинаютъ  'Ьсть:  тогда  онъ  какъ-то 
навостритъ  уши,  склонитъ  голову  на  бокъ  и  смотритъ. 
И  н'Ьтъ  возможности  не  дать  ему  куска  въ  эту  минуту, 
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—  до  того  онъ  умильно  проситъ;  и  даютъ,  хоть  потомъ 
и  обругаютъ.  Но  Катокъ  ничего,  ^стъ  себ^  да  хвостомъ 
о  землю  постукиваетъ... 

—  Ну,  идемъ ...  —  сказалъ  всегдашнш  предводитель, 
Васютка  таинственно  и  строго.  —  'Вды  всЬ  взяли  ? 

Оказалось,  что  всЬ:  у  кого  за  пазухой  были  ле- 
пешки, у  кого  яйца,  у  кого  просто  хл-Ьбъ,  а  у  Мишки 
старый,  окамен-Ьвшая  баранки,  предметъ  дружной  за- 
висти ребятишекъ.  Васютка  вытащилъ  изъ  овина  старую, 
заржав'Ьвшую  лопату,  и  всЬ  пустились  въ  путь.  Катокъ 
весело,  бочкомъ  трусилъ  впереди  и  съ  обычнымъ  уми- 
лен1емъ  гляд-Ьлъ  вокругъ. 

Зной  былъ  нестерпимый;  но  ребята  шли  быстро  и 
молчаливо.  Но  вотъ  Лужки  скрылись  за  Оленьей  горой, 
и  они  оживились:  теперь  не  воротятъ! 

—  Ишь  наши -то  пчелы  куда  залет'Ьли! . .  —  зам^тилъ 
Д'Ьл овито  Мишка,  указывая  на  пчелъ,  летавшихъ  надъ 
скудной  оть  страшной  засухи  гречей. 

—  А  почему  ты  знаешь,  что  это  ваши  ?  —  недовер- 
чиво спросилъ  Васютка. 

—  А  такъ  ужъ ...  —  отв-Ьчалъ  Мишка  все  такъ  же 
Д'Ьловито,  точь  въ  точь,  какъ  отецъ.  —  Потому  привыкъ 
къ  нимъ  сызмал-Ьтства . . . 

Васютка  подозрительно  покосился  на  него,  но  ничего 
не  сказалъ.  Онъ  терп'Ьть  не  могъ,  когда  Мишка  впадалъ 
въ  этотъ  тонъ. 

Ребята  быстро  сЬменили  ногами,  оставляя  на  горя- 
чей и  мягкой  песчаной  дорог-Ь  узорчатые  сл-Ьды.  Катокъ 
съ  задорнымъ  лаемъ  гонялся  отъ  нечего  д'Ьлать  за 
жаворонками.  Вотъ  путешественники  миновали  пере- 
крестокъ,  украшенный  стариннымъ  м'Ьднымъ  складнемъ 
отъ  нечистой  силы,  и  пошли  старой  вырубкой,  гдЪ 
водилось  столько  тетеревовъ. 
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—  А  что  бы  ты  сд-Ьлалъ,  Васютка,  ежели  бы  нашелъ 
кладъ  ?  —  спросилъ  Бориска. 

—  Я  бы  ружье  купилъ ...  —  сказалъ  Васютка.  — 
Такое  чтобы  на  версту  било.  И  сталъ  бы  ходить  за 
лосями,  за  медвЪдями . . . 

—  А  я  бы  краснаго  товару  всякаго  накупилъ  бы, 
пряниковъ  расписныхъ,  орЪховъ,  —  сказалъ  Мишка, 
знавш1Й  0ТЦ0ВСК1Я  мечты.  —  Здоровенную  лавку  от- 
крылъ  бы,  какъ  въ  город'Ь,  и  сталъ  бы  торговать.  И 
жеребенка  сЬраго  въ  яблокахъ  купилъ  бы . . .  И  еще 
бы  шубу  лисью  или  какъ  бишь  ее  ? . .  енотову,  что  ли . . . 
Те-плая . . . 

—  А  я  бы . . .  —  началъ  Николка  Рябой  и,  не  зная, 
что  сказать,  торопливо  проговорилъ:  —  а  я  бы  тоже 
ружье  купилъ  и  сталъ  бы  съ  Васюткой  за  охотой 
ходить  ...   А  ты,  Бориска  ? . . 

—  А  я  бы . . .  я  бы . . .  —  началъ  мечтательно  Бориска. 

—  А  я  бы,  —  живо  и  р'Ьшительно  перебилъ  его 
Петька,  —  кнутъ  бы  купилъ,  какъ  у  Фильки-пастуха. 
И  даже  больше...  Во  бы  щелкалъ!.. 

—  А  я  бы,  —  говорилъ  Бориска,  глядя  своими  чуд- 
ными глазами  въ  широк1я  дали,  —  я  бы . . .  тятьк'Ь  все 
отдалъ,  ему  лошадь  купить  надо ...  А  себ'Ь  оставилъ 
бы  немного  и  пошелъ  бы . . . 

—  Куды  ?  —  спросилъ  Васютка. 

—  А  такъ,  никуды...  —  отвЪчалъ  Бориска,  задум- 
чиво глядя  все  въ  синюю  манящую  даль,  гд^  сверкала 
своими  излучинами  красавица-Окша.  —  Вонъ  въ  т'Ь 
л-Ьса ...  за  Окшу . . .  далеко-далеко . . .  Такъ  бы  все  и 
шелъ,  и  шелъ,  и  смотр'Ьлъ  бы... 

Васютк'Ь  это  страшно  понравилось. 

—  И  я  бы  съ  тобой  пошелъ!  .  .  —  воскликнулъ 
онъ.  —  Купилъ  бы  ружье  и  марпгь... 
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и  всЬхъ  потянуло  вдаль,  въ  неизв-Ьстное,  въ  чудно- 
таинственное  . . . 

Но  вотъ  и  Вартецъ,  хмурая  л-Ьсистая  гора.  Васютка 
отыскалъ  чуть  зам'Ьтную  тропинку,  и  ребята  углубились 
въ  сумрачный  л^съ.  Л'Ьсная  чаща  вдругъ  разступилась, 
и  предъ  ними  открылась  небольшая,  зеленая  полянка, 
посреди  которой  лежалъ  необъятной  величины,  —  больше 
крестьянской  избы,  —  весь  покрытый  с-Ьдымъ  мохомъ 
камень.  Вокругъ  камня  много  ямъ  и  ямокъ,  старыхъ, 
заросшихъ  и  сравнительно  св-Ьжихъ,  —  то  б'Ьдность 
искала  клада,  богатства,  которое,  по  преданью,  было 
гдЪ-то  тутъ  зарыто  въ  старину  какою-то  разбойною 
шайкой.  А  вокругъ  стояли  огромный,  обв'Ьшанныя 
с^дымъ  мохомъ  ели  и  молчаливо  стерегли,  казалось, 
тайну  недающагося  б'Ьднякамъ  клада. 

—  У  тебя  лопата,  а  мы-то  ч^мъ  рыть  будемъ  ?  —  ска- 
залъ  Николка  тихо:  дремуч1й  л'Ьсъ,  таинственный 
камень  надъ  кладомъ  пугали  ребятъ. 

—  А  мы  поочереди...  —  отв-Ьчалъ  Васютка. 

Минута  разочарованнаго  молчанья:  всЬмъ  пока- 
залось скучнымъ  ждать  очереди.  Васютка  началъ  копать 
песчаную  землю  у  самаго  камня. 

—  А  знаете  что  ? . .  —  сказалъ  онъ  вдругъ.  —  Да- 
вайте зд'Ьсь  жить  совс^мъ!  А?  Будемъ  искать  кладъ, 
пока  не  найдемъ,  и  будемъ  жить.  А?  А  за  лопатами 
вечеркомъ  сб'Ьгаемъ . . . 

Ребята,  еще  не  освоившись  съ  новизной  мысли, 
молчали. 

—  А  'Ьсть  что  будешь  ?  —  спросилъ  Мишка. 

—  А  станемъ  ягоды  сбирать,  грибы...  —  отв'Ьчалъ 
Васютка,  загораясь  одушевлен1емъ.  —  Катка  бы  вотъ 
Борискина  взяли,  —  на  счетъ  дичи  онъ  ходокъ.  Гн-бзда 
бы  намъ  разыскивалъ ...    А  то  бы  стали  ходить  кар- 
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тошку   воровать,   р'Ьпу,   горохъ . . .     Шалашъ   бы  себЬ 
поставили.    А? 

Мысль  была  принята  съ  восторгомъ.  Работу  бросили 
и  стали  горячо  обсуждать  д-Ьло  поселен1я.  Васютка 
предложилъ  идти  сейчасъ  же  ставить  шалашъ  внизу, 
въ  овраге,  у  Громоваго  ключа. 

—  А  отчего  не  зд-Ьсь  ?  —  сказалъ  Петька. 

—  А  зд'Ьсь  найдутъ...  Придетъ  какой  за  кладомъ 
и  увидитъ,  —  отв^чалъ  Васютка.  —  Вонъ  ихъ  сколько 
нарыли,  что  твои  свиньи ...  А  тамъ  будемъ  жить,  никто 
не  узнаетъ.  И  вода  близко,  ежели  картошки  тамъ 
сварить  понадобится  али  что . . . 

ВсЬ  пол'Ьзли  внизъ.  Въ  темномъ,  жуткомъ  овраг'Ь, 
полномъ  сЬраго  бурелома  и  густой  влажной  травы, 
было  сумрачно,  тихо;  пахло  ч-Ьмъ-то  тяжело  и  сладко. 
Въ  головЪ  оврага  стояли  дв'Ь  могучихъ  ели;  изъ-подъ 
корней  ихь  билъ  студеный  Громовой  ключъ,  образо- 
вавшиеся, по  предашю,  отъ  удара  молши.  ВЪтви  окру- 
жаюп^ихъ  ключъ  деревьевъ  были  густо  ув-Ьшаны  раз- 
ноцв-Ьтными  ленточками,  крестиками,  маленькими  икон- 
ками, —  то  были  дары  ключу  отъ  матерей,  д-Ьтей 
которыхъ  ключъ  исц'Ьлилъ  отъ  «кумохи»  и  другихъ 
бол'Ьзней.  И  Петька,  и  Бориска,  и  Мишка  уже  были  — 
въ  самомъ  раннемъ  д'Ьтств'Ь  —  въ  ледяныхъ  объят1яхъ 
ключа,  и  потому  онъ  встрЪтилъ  ихъ,  какъ  родныхъ,  и 
точно  улыбнулся  имъ  пестрой  улыбкой  своихъ  ленто- 
чекъ  и  образковъ. 

Припавъ  къ  живой,  звенящей  струЬ,  Д'Ьти  напились 
холодной,  индо  зубы  ломило,  и  вкусной  воды  и  приня- 
лись за  постройку  шалаша:  одни,  красные  отъ  натуги, 
ломали    сухой    подсЬдъ*)    на   жерди,    друг1е    таскали 


*)  Молодая  поросль  въ  большомъ  Л'Ьсу. 
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хворостъ,  а  Васютка  былъ  за  главпаго:  распоряжался 
всЬмъ  ходомъ  дЬла  и  ставилъ  остовъ  будущаго  жилья. 
Онъ  вид'Ьлъ,  что,  несмотря  на  добросовЬстныя  усил1я 
ребятъ,  д-Ьло  подвигается  туго,  —  не  хватало  топора, 
—  но  не  подавалъ  вида.  Однако,  работа  была  все  же 
скоро  брошена,  —  ребята  решили  сб'Ьгать  вечеромъ 
за  топорами,  а  пока  усЪлись  поесть.  Петька  и  Николка 
взялись  разводить  огонь,  —  Мишка  спичекъ  захватилъ. 
Хотя  варить  пока  и  нечего  было,  но  съ  огнемъ  какъ- 
то  уютн'Ье.  Усталый  Бориска  сид-Ьлъ  у  ключа  и,  уста- 
вивъ  глаза  въ  загадочную  чащу  л'Ьса,  молча  слушалъ 
лепетъ,  и  плескъ,  и  журчаше  ручья,  и  Богъ  знаетъ, 
гд'Ь  витала  теперь  его  душа . . . 

Сухой  валежникъ  скоро  загор'Ьлся,  и  сизая  струйка 
дыма  змМкой  поб-Ьжала  вверхъ.  Ребята  с-Ьли  вкругъ 
огонька  и  принялись  за  'Ьду.  Катокъ,  навостривъ 
умильно  уши,  скашивалъ  голову  то  на  одну,  то  на 
другую  сторону  и,  повиливая  хвостомъ,  уписывалъ  и 
хл^Ьбъ,  и  яичную  скорлупу,  и  окамен'Ьвшхя  баранки,  и 
вареную  картошку. 

Ребята  чувствовали  себя  какъ-то  особенно  хорошо 
и  уютно.  С'Ьдой  духъ  ключа,  казалось,  смотр-Ьлъ  на 
нихъ  изъ-за  хмурыхъ  елей  и  благословлялъ  ихъ,  а  про- 
8рачно-звонк1я,  журчащ1я  струи  нав'Ьвали  на  душу 
такую  истому,  такой  сладкш  покой,  что,  покончивъ 
съ  'Ьдой,  ребята  остались  лежать  вкругъ  огонька, 
лтЬниво  перекидываясь  отрывочными  фразами  о  своемъ 
поселенш  зд'Ьсь,  о  поискахъ  клада.  Катокъ,  получивъ 
свое,  незам'Ьтно  исчезъ  куда-то. ..  День  былъ  облачный, 
и  въ  Л'Ьсномъ  овраг'Ь  шла  причудливая  игра  св-Ьта: 
вотъ  вокругъ  все  потемн-Ьло,  а  зеленая  даль  св'Ьтла; 
вотъ  золотой  блескъ  этотъ  быстро  б-Ьжитъ  все  ближе 
и  ближе,   зажигая  тамъ  золотой  стволъ  старой  сосны, 
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тамъ  коверъ  рЬзныхъ  папоротниковъ,  падъ  которымъ, 
играя,  вьются  два  мотылька,  тамъ  кустъ  калины,  подъ 
которымъ  огонькомъ  загор-Ьлся  блестящ1й,  точно  лакиро- 
ванный, пахуч1й  валуй.  И  вотъ  кругомъ  по  зеленой 
трав1>  брызнули  причудливые  узоры  в-Ьтвей  и  все 
кругомъ  залито  радостнымъ  блескомъ  солнца.  И  опять 
потемн'Ьло,  и  св-Ьтъ  уб^Ьгаетъ  въ  зеленую  даль ...  И 
такъ  хорошо,  такъ  прохладно  зд'Ьсь,  на  дн-Ь  оврага, 
въ  то  время  какъ  окружающ1я  поля  тамъ,  наверху, 
пылаютъ  въ  огн-Ь  страшной  засухи . . . 

И  одинъ  за  другимъ  ребята  заснули... 

Послышался  осторожный  трескъ  валежника,  и  изъ-за 
мохнатой  ели  тихонько  высунуласъ  загорелая  рожа 
съ  рыжей  бородой  и  плутоватыми,  см'Ьющимися  глазами. 

—  Ахъ,  въ  ротъ  вамъ  пирога  съ  горохомъ!..  — 
тихонько,  хриплымъ  голосомъ  проговорила  рожа.  — 
Ишь,  куда  зал'Ьзли . . . 

Постоявъ,  онъ  вытащилъ  изъ-за  пояса  рожокъ  и, 
глядя  на  д-Ьтей  см'Ьющимися  глазами,  заигралъ.  И 
звуки  рожка  были  такъ  п'Ьвучи,  такъ  н'Ьжны,  такъ 
прозрачны  въ  чуткой  тигаин-Ь  прохладнаго  оврага. 
Ребята  проснулись  и  съ  удивлешемъ  уставились  на 
оборванную  фигуру  пожилого  мужика  съ  берестяной 
котомкой  за  спиной  и  тяжелымъ  просмоленнымъ  кну- 
томъ  на  плеч'Ь. 

—  Филька!..  —  улыбаясь,  проговорилъ  Васютка, 
приходя  въ  себя. 

Улыбка  расцв-^ла  на  сонныхъ  лицахъ,  —  то  Филька 
Широк1й  Носъ,  пастухъ,  общ1й  пр1ятель  всЬхъ  ребятъ. 
Къ  Фильк-Ь,  какъ  и  ко  всякому  пастуху,  деревня 
относилась  немного  презрительно  —  одно  слово:  пас- 
тухъ, пропащая  головушка,  —  но  ребята  не  только 
отнюдь  не  разд-Ьляли  этого  презр'Ьшя,  но,  напротивъ, 
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безконечно  уважали  пастуха  и  за  его  длинный  просмо- 
ленный кнутъ,  которымъ  онъ  такъ  оглушительно  гро- 
халъ  на  деревенской  улиц-Ь,  и  за  заунывныя  п'Ьсни  его 
рожка  на  зарЬ,  и  за  всю  его  дикую,  вольную  жизнь, 
уважали  его,  любили,  завидовали  ему. 

Филька,  взявъ  нарочно  см'Ьшную,  пищащую  фаль- 
шивую ноту,  засм']Ьялся,  заткнулъ  рожокъ  за  поясъ  и 
вытеръ  губы  оборотной  стороной  руки. 

—  Наше  вамъ ! . .  —  проговорилъ  онъ,  и  вся  рожа 
его  расплылась  въ  широкой,  какъ  масленица,  улыбк-Ь. 
—  По  кладъ  пришли  ?  Показывай,  сколько  накопали. 
Ахъ,  въ  ротъ  вамъ  кислой  капусты!  Денегъ  захотелось, 
впередъ  вылЪзть  охота  ?  А  ?  А  вы  знаете,  кошка  васъ 
залягай,  кто  впередъ-то  л'Ьзетъ,  а?  Ну:  кто  передомъ 
б-Ьжитъ,  когда  скотина  домой  идетъ  ? 

Онъ  помолчалъ,  съ  улыбкой  глядя  на  все  еще  соп- 
ныя,  улыбающ1яся  лица  ребятъ. 

—  Ты  думаешь,  быкъ  какой  степенный  или  тамъ 
почтенная  корова  ?  —  продолжалъ  Филька.  —  Анъ 
врешь!..  И  быкъ  идетъ  стороной,  свои  д'Ьла  обдумы- 
ваетъ,  и  корова,  которая  постепенн'Ье,  тоже  впередъ 
не  л-Ьзетъ,  а  передомъ  жарятъ  свиньи!  Уикъ-уикъ- 
уикъ!..  —  прохрюкалъ  Филька.  —  И  жарь  передомъ 
безъ  стыда  —  уикъ-уикъ-уикъ ...  И  вы  туда  же  ? 

—  А  ты  пошто  сюда  зал'Ьзъ  ?  —  спросилъ,  улыбаясь, 
Васютка. 

—  А  по  кладъ!  . .  Что,  боишься,  перебью?  —  отв'Ь- 
чалъ  Филька.  —  Не  бось,  братъ,  —  все  бери,  не  надо. 
А  насъ  оводъ  замучилъ,  терп-Ьнья  н'Ьтъ,  вотъ  я  и 
согналъ  скотину  въ  оврагъ,  пусть  отдохнетъ  маленько. 
Жара  —  силы  н'Ьтъ.  .  . 

Филька  высморкался  и,  шлепнувъ  о  землю,  кря- 
кнулъ : 
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—  Эхъ,  отдалъ  барину  деньги!  .  . 

Онъ  ус'Ьлся  на  узловатые  корни  старыхъ  елей. 

—  Филька,  сыграй  что-нибудь. . .  —  сказалъ  Николка. 

—  Можно.  .  .  —  сказалъ  Филька.  —  ПЪсня,  братъ, 
это  самое  разлюбезное  д-Ьло,  лучше  твоего  клада. 

Онъ  досталъ  изъ-за  пояса  рожокъ,  вытеръ  губы, 
и  —  что-то  н-Ьжное  и  чистое  родилось  вдругъ  въ  чуткой 
тишин-Ь  оврага:  полилась  широкая,  унылая  п^Ьсня.  И 
смеющаяся  рожа  Фильки  изменилась,  стала  лицомъ, 
сосредоточеннымъ  и  сер1ознымъ;  глаза  его  см'Ьялись 
попрежнему,  но  см-Ьхъ  ихъ  теперь  былъ  другой,  груст- 
ный, берунцй  за  душу,  бередящ1й  въ  ней  Богъ  знаетъ 
кашя  раны.  Ребята  лежали  на  брюх'Ь,  подперевъ 
кулаками  головы,  смотр'Ьли  серхозно  на  Фильку,  и 
души  ихъ  сладко  ныли  безотчетной  тоской,  и  имъ  хоте- 
лось то  плакать,  какъ  будто,  то,  какъ  будто,  улетать 
куда.  А  Бориске  чудилась  почему-то  степь,  которой 
онъ  никогда  не  видалъ,  чудилась  н-Ьжио  и  смутно, 
безбрежная,  вся  зеленая.  И  молодая  березка  одино- 
кая чудилась  ему  въ  степи,  на  краю  дороги,  на  кото- 
рой никого  -  никого  не  было  видно,  и  вечершя  облака 
надъ  степью,  и  было  такъ  хорошо  въ  степи,  и  такъ 
мила  и  дорога  была  почему-то  эта  одинокая  березка, 
что  Бориска  сд^лалъ  усилхе,  чтобы  не  расплакаться 
отъ  счастья. .  .  А  песня  лилась,  унылая,  зовущая,  род- 
ная. .  .  И  ничего,  ничего  не  было  нужно,  —  только 
бы  лежать  вотъ  такъ  на  траве,  и  чтобы  рядомъ  тихо 
курился  догорающ1й  костеръ,  и  чтобы  пела  и  бередила 
душу  и  вызывала  на  глаза   слезы  унывная  песня. . . 

И  замерла  песня  на  высокомъ,  нежномъ  и  чистомъ 
звуке . . . 

—  Кладъ ...  —  тихо  пренебрежительно  пробормоталъ 
Филька.  —  Нашли  добра . . . 
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и  точно  стыдясь,  точно  стараясь  скрыть  что-то, 
Филька  вдругъ  съ  улыбкой,  капризнымъ,  плясовымъ 
говоркомъ  зачастилъ: 

Баушка-Варварушка, 
Гд-Ь  была? 
Коней  пасла! 
Чего  выпасла? 
Жеребеночка! . . 

—  Филька!..  —  тихонько,  съ  упрекомъ  вырвалось 
у  Бориски. 

—  А  -  а  !  .  .    Не    любишь  ?  I  .    Н'Ьтъ,    ты    всего    пос- 


лушай! . 
частилъ 


засм-Ьялся   Филька    и    еще    задорн'Ье    за- 

Жеребеночекъ  гд-Ь? 

Бъ  камыши  ушелъ! 

Камыши  т'Ь  гд-Ь? 

Д-Ьвки  выломали! 

А  гд-Ь  д-Ьвки  т-Ь? 

За  мужья  ушли! 

А  мужья  гд-Ь? 

Померли! 

А  гроба  гд-Ь? 

Погнили! 

Кто  по  нимъ  поплакалъ? 

Баушка  горбата 

Да  свинья  мохната ! . . 


—  Ухъ  ты!..  —  крикнулъ  онъ.  —  Вотъ  какъ  у 
насъ  I . . 

И  его  рожа  расплылась  въ  широкой,  какъ  масле- 
ница, улыбке. 

А  Бориска  чуть  не  плакалъ,  —  такъ  ему  было 
жаль  чего-то . . . 
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III.  —  ,,Малиновы  Луга". 

Надъ  серебристо  -  зеленымъ  раздольемъ  Окши,  на 
высокомъ,  крутомъ  берегу  стоить  старинная,  заброшен- 
ная барская  усадьба,  «Малиновы  Луга»:  потемнЪвшхй 
отъ  непогоды  домъ  съ  когда-то  б-Ьлыми  колоннами,  и 
почти  совсЬмъ  разваливш1яся  службы,  за  которыми 
тихо  умираетъ  старый,  заглохш1й  садъ.  А  вкругъ  дома, 
по -надъ  берегомъ,  красуется  дивный,  солнечный  и 
душистый  старый  паркъ. 

Этимъ  годомъ,  такъ  около  вешняго  Николы,  прх-Ьхали 
въ  «Малиновы  Луга»  городсше  господа:  баринъ  съ 
барыней,  двое  д^тей  ихъ  да  прислуга.  Баринъ,  Петръ 
Николаевичъ,  былъ  худой,  чахлый  человЪкъ  въ  очкахъ, 
похож1й  на  старую,  больную  цаплю;  барыня  —  ее  звали 
Анной  Ивановной  —  была  тоже  бл-Ьдиая  и  худая,  тоже 
въ  очкахъ,  и  волосы  у  нея  были  острижены  коротко, 
какъ  у  мужика;  д'Ьти,  Костя  и  Соня,  тоже  были 
худеньк1е,  съ  очень  миленькими,  б'Ь^п>1ми  личиками, 
д-Ьлавшими  ихъ  похожими  на  ландыши. .  .  Первое  время 
они  всЬ,  и  больш1е,  и  малые,  все  б-Ьгали  по  парку, 
по -надъ  берегомъ,  смотр-Ьли  на  Окшу  и  все  ахали: 
такъ  имъ  было  хорошо!  А  Петръ  Николаевичъ  выйдетъ 
утромъ  съ  книгой,  сядетъ  на  полуразвалившейся  л'Ьст- 
ниц'Ь  на  террас-Ь,  —  глядишь,  книга  валяется  на 
ступеньк'Ь,  а  онъ  все  смотритъ,  все  смотритъ  въ  го- 
лубыя,  солнечный  дали,  прор'Ьзанныя  серебряной  Ок- 
шей,  и  не  можетъ  наглядеться.  . . 

Середь  л^та,  —  уже  покосы  кончились,  —  у  нихъ 
тяжело  забол'Ьла  прислуга  и  ее  отвезли  въ  городъ, 
въ  больницу.  Сама  Анна  Ивановна  управиться  со 
всЪмъ  не  могла  да  и  не  ум'Ьла,  и  они  стали  искать 
себ'Ь  новую  прислугу;  но   въ  глухомъ  л'Ьсномъ  краю 
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этомъ  не  было  никого,  кто  бы  зналъ  услужить  госпо- 
дамъ,  никого,  кром'Ь  Аннушки  изъ  Лужковъ,  уже 
живавшей  у  господъ,  у  л-Ьсного  ревизора.  Кузьм-Ь 
хоть  и  не  хот'Ьлось  отпускать  д'Ьвку  отъ  жнитва,  но 
въ  его  б'Ьдности  жалованье  Аннушки  было  бы  хорошей 
поддержкой.  И  онъ  отпусти лъ  Аннушку  въ  «Малиновы 
Луга». 

Черезъ  нед'Ьлю,  въ  воскресенье,  Аннушка  приб'Ьжала 
домой  —  отъ  «Малиновыхъ  Луговъ»  до  деревни  было 
всего  три  версты  —  пров-Ьдать  своихъ  и,  возвращаясь, 
забрала  съ  собой  погостить  на  нед-Ьльку  Петьку:  го- 
спода очень  просили,  а  то  ихъ  ребятишкамъ  играть 
было  не  съ  к-Ьмъ. 

Сердце  Петьки  часто  и  тревожно  билось,  когда  онъ 
лЪсомъ  подходилъ  съ  Аннушкой   къ   старой   усадьб'Ь. 

Д-Ьти  встр-Ьтили  его  ласково.  Костя  протянулъ 
было  ему  руку,  но  Петька  никогда  въ  жизни  не  по- 
давалъ  еще  руки  никому  и  потому  чувствовалъ,  что 
ему  лучше  было-бы  провалиться  сквозь  землю.  Онъ 
гляд'Ьлъ  внизъ,  соп-Ьлъ  носомъ  и  былъ  красенъ,  какъ 
его  новая,  пузырившаяся  на  немъ  рубаха.  Рядомъ  съ 
б-бленькими,  нужными,  похожими  на  ландышъ,  д'Ьтьми 
загор'Ьлый  и  кр'Ьпкш  Петька  напоминалъ  молодой, 
сочный  подосиновикъ. 

—  Ну,  а  какъ  тебя  звать,  мальчикъ  ?  —  своимъ 
слабымъ  голосомъ  спросилъ  Петръ  Николаевичъ,  глядя 
на  Петьку  сквозь  очки. 

Петька  долго  собирался  съ  духомъ  и,  наконецъ, 
все  глядя  въ  землю,  угрюмо  —  подъ  угрюмостью  онъ 
пряталъ  свой  страхъ,  —  проц'Ьдилъ : 

—  Петька  . .  . 

—  А -а,  Петя.  .  .  Это  хорошо. . .  —  сказалъ  Петръ 
Николаевичъ.  —  Это  чудесно .  .  .   Ну,   Петя,  погости  у 
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насъ.  .  .  Костя  покажетъ  тебЬ  свои  игрушки,  книжки. .  . 
Ты  читать  ум'Ьешь  ? 

Опять  посл-Ь  долгаго  молчанхя  Петька   проц'Ьдилъ: 

—  Н'Ь-тъ.  .  . 

—  Ну,  это  ничего,  научишься...  Ты  угостила  бы 
его  чаемъ,  .  .  —  обратился  онъ  къ  жен-Ь.  —  Можетъ 
быть,  тогда  нашъ  кавалеръ  отойдетъ  немного  .  .  . 

—  Да,  да,  сейчасъ.  .  .  Аннушка  ужъ  ставить  само- 
варъ  ... 

Петька  понялъ,  что  кавалеръ  это  онъ,  Петька,  и 
это  обид'Ьло  его,  и  онъ  пожал'Ьлъ,  что  пришелъ  сюда.  . . 
Это  все  Анка-баланка  эта  виновата.  .  . 

А  ожививш1йся  Костя  —  Соня  все  вилась  больше 
около  Аннушки,  вилась  и  щебетала,  —  уже  тащилъ 
свой  ящикъ  съ  игрушками,  и  глаза  Петьки  широко 
раскрылись:  батюшки,  вотъ  чудеса -то!  Чего -чего 
тутъ  только  не  было!  И  большой  конь  съ  сЪдокомъ, 
и  зеленая  лягушка,  скакавшая  по  террасЬ,  какъ  всамде- 
лишная, и  каше -то  кирпичики  разноцв-Ьтные,  и  мох- 
натый медв-Ьдь,  и  румяный  пастухъ  съ  ц'Ьлымъ  стадомъ 
скота,  и  даже  пароходъ  съ  большой  трубой,  изъ  кото- 
рой гордо  вился  жестяной  дымъ.  Костя  покрутилъ 
что-то  подъ  кормой,  и  пароходъ,  зашум'Ьвъ  колесами, 
стр-Ьлой  помчался  по  широкой  террасЬ.  .  . 

Но  тутъ  д'Ьтей  позвали  чай  пить,  и  Петька  впервые 
узналъ  всю  сладость  вишневаго  варенья  и  какого-то 
хрустящаго  печенья,  которое  господа  звали  «хворо- 
стомъ».  Все  это  было  удивительно:  самые  высш1е 
деликатесы,  которые  Петька  до  сихъ  поръ  зналъ,  были 
пареная  р'Ьпа  и  сбоина  макова,  которой  онъ  иногда 
покупалъ  на  копейку  у  проЪзжаго  тряпичника.  .  .  И 
чай,  д'Ьйствительно,  под^йствовалъ  на  Петьку  такъ 
благотворно,  что  онъ  «отошелъ»  и  къ  вечеру  совсЬмъ 
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сдружился  съ  Костей.  Правда,  Костя  не  всегда  по- 
нималъ  Петьку,  который  вм-Ьсто  «на-дняхъ»  говорилъ 
«восей»,  вм'Ьсто  «зд'Ьсь»  —  «этта»,  «стучать»  на  его 
язык-Ь  было  «лопать»,  «плакать» — «вырить»,  а  «лить 
мимо» — «зырить».  Но  Кост'Ь  страшно  нравились  эти 
слова,  и  онъ  усердно  старался  запомнить  ихъ.  .  .  Осо- 
бенно ему  понравилось  слово  «зачичерев'Ьть»,  захудать, 
—  онъ  все  повторялъ  его  и  см-Ьялся.  . . 

Костя  поразилъ  Петьку  своей  прыгающей  лягушкой, 
своимъ  пароходомъ  и  вишневымъ  вареньемъ,  но  и 
Петька  не  остался  въ  долгу,  и  Костя  былъ  не  мен'Ье 
пораженъ  т'Ьми  новыми  вещами,  которыя  Петька,  какъ 
волшебникъ,  открывалъ  ему  на  каждомъ  шагу.  Вотъ, 
наприм'Ьръ,  весь  зеленый,  весь  заросшш  дворъ,  кото- 
рый Костя,  казалось,  уже  зналъ  вдоль  и  поперекъ. 
Явился,  Петька,  и  оказалось,  что  на  этомъ  двор^  подъ 
ногами  растетъ  масса  такихъ  вкусныхъ  вещей,  предъ 
которыми  блЪдн^етъ  само  вишневое  варенье:  вотъ,  во- 
первыхъ,  «столбуны»,  —  знаете  ли  вы  что-нибудь 
вкусн'Ье  кислаго,  сочнаго  столбуна,  выросшаго  гдЪ- 
нибудь  въ  т'Ьни,  на  черной,  жирной  земл'Ь  ?  Или  «ягли», 
поднимающ1я  свои  б'Ьлые  зонтики  надъ  изумрудной 
травой  ?  А  колюче  -мохнатыя,  точно  р'Ьзныя  «лапти»  ? ! . . 
Да  это  такая  роскошь  —  прямо  не  оторвешься!  А 
сладкая  дикая  малина,  которую  Петька  открылъ  за 
развалившимся  сараемъ,  въ  густыхъ,  буйныхъ  зарос- 
ляхъ  крапивы  ?  И  что  удивительн'Ье  всего,  такъ  это 
то,  что  стоило  Кост'Ь  въ  его  обыденной  жизни  съ'Ьсть 
какое-нибудь  одно  недозр'Ьвшее  яблоко  и  у  него  раз- 
страивался  желудокъ,  и  бЪдная  мать  тревожно  и  безъ 
конца  возилась  съ  л'Ькарствами,  а  теперь  онъ  цЪлые 
дни  объ'Ьдался  подъ  руководствомъ  Петьки  и  «яглями», 
и  малиной,  и  «столбунами»,  и  все  было  ничего.  . .    И, 
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вообще,  онъ,  недавно  такой  бЬлый,  нЬжный  ландышъ, 
выросш1й  въ  укромномъ  уголк'Ь  л-Ьса,  становился  все 
бол-Ье  и  бол'Ье  похожимъ  на  кр-Ьпкхй,  ядреный  подо- 
синовикъ;  онъ  быстро  перенималъ  языкъ  Петьки,  его 
манеры,  и  не  прошло  и  трехъ  дней,  какъ  онъ  уже 
бойко,  съ  ухватками  заправскаго  деревенскаго  пар- 
нишки вычитывалъ: 

Стоить  церковь  изъ  пироговъ, 
Лепешками  обита, 
Блинами  покрыта . 
Стоитъ  попъ,  — 
Я  его  въ  лобъ! 
Стоитъ  дьячокъ,  —       ' 
Я  ег:о:  чокъ!  /_ч 

.С1^6итъ  дьяконъ,         / 
■'^  Орётъ:  деньги  нё-конъ!.. 

Анна  Ивановна  поморщилась. 

—  Ч'Ьмъ  заучивать  эти  глупости -то,  ты  бы  лучше 
выучилъ  съ  Петей  каше-нибудь  хорош1е  стихи. .  . 
/  Но  стихи  —  это  все  было  изъ  стараго  м1ра,  потеря в- 
У  шаго  для  Кости  всякую  прелесть:  онъ  былъ  весь  по- 
глощенъ  новымъ  м1ромъ,  въ  который  ввелъ  его  Петька. 
И  даже  для  Петьки,  которому  все  это  было  такъ  ново, 
м1ръ  Кости  скоро  утратилъ  свою  заманчивость.  Заду- 
мали они  разъ  изсл'Ьдовать,  отчего  прыгаетъ  зеленая 
жестяная  лягушка,  расковыряли  ее  гвоздемъ,  —  въ 
лягушк'Ь  вдругъ  что-то  быстро  и  коротко  прошип'Ьло, 
и  лягушка  перестала  прыгать.  Костя  равнодушно 
раздавилъ  ее  каблукомъ,  Петька  со  см^хомъ  закинулъ 
ее  въ  л'Ьсъ,  и  ребята,  усевшись  подъ  обвешанной 
зелеными  стручками  акащей,  стали  мастерить  изъ 
этихъ  стручковъ  пищалки,  да  кашя!  Индо  въ  ушахъ 
у  всЬхъ  звенело.  . .  Чего  только  не  зналъ  этотъ 
Петька! . . 
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и  вдругъ  все  на  двор-Ь  смолкло,  и  оба  прхятели 
исчезли,  какъ  въ  воду  канули:  они  уже  на  берегу 
большой  тихой  заводи  Окши,  гд-Ь  живутъ  страшные, 
усатые  сомы,  а  по  илистымъ  берегамъ  пересвистываются 
кулички  -  перевозчики.  Въ  рукахъ  у  Кости  пароходъ, 
и  пр1ятели  мечтаютъ,  какъ  гордо  будетъ  онъ  чертить 
сонную  воду  заводи.  Костя  завелъ  пружину  —  трррр. .. 
Въ  пароход-Ь  фыркнула  пружина  и,  быстро  перевернув- 
шись вверхъ  дномъ,  онъ,  какъ  ключъ,  нырнулъ  въ 
омутъ.  Петька  посл^  долгихъ  усил1Й  сучкомъ  вытащилъ 
его  обратно,  но  щеголеватый  пароходъ  и  узнать  было 
нельзя:  яркая  окраска  его  вся  слЪзла,  пружина  его 
была  сломана,  и,  весь  перепачканный  тиной,  онъ  пред- 
ставлялъ  по  истин'Ь  печальное  зр'Ьлище. .  . 

Друзья  быстро  доломали  его,  чтобы  посмотр'Ьть, 
что  внутри,  но  внутри  ничего  интереснаго  не  было,  и 
Костя  бросилъ  его  въ  воду. 

—  Смотри,  опять  мать,  какъ  за  лягушку,  бокоташь 
будетъ. . .  —  сказалъ  Петька. 

Костя  уже  такъ  привыкъ  къ  языку  Петьки,  что 
бевъ  объясненш  понялъ,  что  бокошать  значитъ  ворчать. 

—  Такъ  што ...  —  легкомысленно  сказалъ  онъ  петь- 
кинымъ  говоркомъ  и  хмыкнулъ  носомъ,  совсЬмъ  какъ 
деревенскш  мальчишка. 

Еще  минута  и  ребята,  засучивъ  штанишки,  стоятъ 
уже  по  кол'Ьни  въ  вод-Ь  и,  уткнувъ  носы,  молча,  затаивъ 
дыхаше,  сл'Ьдятъ  за  плавающей  въ  глубине  среди 
причудливыхъ  водорослей  рыбешкой.  Въ  камьш1ахъ 
вдругъ  что-то  тяжело  бултыхнулось. 

—  Сомъ!  .  .  —  испуганно  шепнулъ  Петька,  и  оба 
вылет'Ьли  на  берегъ. 

—  А  что  онъ,  большой  ?  —  спросилъ  тихонько  Костя, 
весь  измазавш1йся  въ  черномъ  пахучемъ  ил'Ь. 
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—  Сомъ-атъ?  !.  .  Ого!  .  .  —  самодовольно,  точно  гор- 
дясь величиной  сомовъ,  сказалъ  Петька.  —  Есть  так1е, 
что.  .  .  челов'Ька  проглотитъ  и  не  подавится.  . .  Сто 
пудовъ,  а,  можетъ,  и  больше.  .  . 

—  Съ  лодку  будетъ? 

—  Съ  лодку  ?  .  .  —  все  т'Ьмъ  же  тономъ  отвЬчалъ 
Петька.  —  Н'Ьтъ,  братъ,  не.  . . 

Въ  камышахъ  опять  что-то  бултыхнулось. 

Костя,  визжа  и  см-Ъясь,  помчался  въ  гору,  къ  парку. 

—  Держи!  .  .  Ухъ!  .  .  Держи!  .  .  —  завопилъ  Петька, 
бросаясь  за  нимъ  и  показывая  свою  храбрость,  хотя, 
на  самомъ  д-Ьл-Ь,  ему  все  казалось,  что  вотъ-вотъ, 
еще  мгновеше,  и  кто-то  жутшй  схватитъ  его  сзади 
за  пятки.  —  Держи -и- и!  .  . 

Онъ  обогналъ  Костю  и  лет'Ьлъ  по  заглохшему  парку, 
какъ  в'Ьтеръ.     И  вдругъ  остановился: 

—  Гляди!  .  .  Б-Ьлка!  .  . 

—  Гд'Ь  ? . .  ГдЪ  ? . .  —  едва  прошепталъ  задыхавшшся 
отъ  б^га  Костя. 

—  А  вона!  .  .  Бона  на  той  лип'Ь!  . . 
Хорошеньшй   рыженьк1й   зв'Ьрокъ  быстро   б'Ьжалъ 

въ  чащЪ  л'Ьса,  перебрасывался  съ  одного  дерева  на 
другое  и  качался  на  длинныхъ  и  гибкихъ  в-Ьтвяхъ. 
Костя  вид'Ьлъ  живую  б-Ьлку  первый  разъ  въ  жизни 
и,  точно  зачарованный,  раскрывъ  ротъ,  шелъ  за  ней 
между  деревьями.  Изредка  зв-Ърокъ  останавливался 
и,  глядя  на  ребятъ,  топалъ  ножками  о  сучокъ  и, 
вздрагивая  пушистымъ  хвостомъ,  испускалъ  сердитые 
звуки:  цыркъ.  .  .  цыркъ.  .  .  цыркъ. .  .  А  потомъ  снова 
б^лка  замелькала  въ  зеленой  чащ'Ь  в'Ьтвей  и  вдругъ 
исчезла.  .  . 

Сколько  времени  пробыли  ребята  на  р'Ьк'Ь  и  въ 
л-Ьсу,  —  часъ,   два,   три,   четыре  —  они  не  им-Ьли  ни 
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мал^шаго  понят1я,  потому  что  совсЬмъ  не.  спрашивали 
себя  объ  этомъ;  время  летЬло  незаметно.  И  голодъ 
не  давалъ  себя  знать.  —  они,  то  и  д'Ьло,  щипали  то 
крупную,  сочную  землянику,  которой  тутъ  было  масса, 
то  л-Ьсную  сладкую  малину. 

И  въ  старомъ  огромномъ  парк'Ь  было  такъ  хорошо, 
такъ  солнечно,  такъ  зелено,  такъ  душисто  -  свЪко,  такъ 
таинственно!  .  .  Вотъ  надъ  тихо  шумевшими  вершинами 
звонко  прокричалъ  воронъ,  и  почему-то  отъ  этого 
карканья  въ  душ'Ь  потянуло  жуткимъ  холодкомъ. 
Вотъ  сЪрой  т-Ьнью  мягко  скользнула  въ  чащу  пестрая 
кукушка.  Тамъ  черный,  въ  красной  шапочкЪ,  дятелъ, 
желна,  звонко  долбптъ  старый,  дуплистый,  засохш1й 
дубъ,  а  тамъ  въ  чащ-Ь  перекликаются  желто -зеленыя 
иволги  своими  хрустальными  прозрачными  трелями- 
завитушками.  А  въ  густой  трав'Ь,  на  полянахъ,  не- 
молчно звучитъ  струнный  оркестръ  насЬкомыхъ .  . . 

Вдали  глухо  проворчалъ  громъ  .  .  . 

—  Во!  .  .  Илья  пророкъ  гремитъ.  .  .  —  зам-Ьтилъ 
Петька,  прислушиваясь. 

—  Какой  Илья -пророкъ?  —  удивился  Костя. 

—  Рай*)  не  сльппишь  ?  .  .  Во  .  ... 

—  Такъ  то  громъ.  .  . 

—  Такъ  что,  что  громъ  ?  .  .  А  отчего  онъ  громъ- 
атъ  твой?  Ъдетъ  по  небу  Илья -пророкъ,  колеса 
стучатъ,  вотъ  теб'Ь  и  громъ  .  .  . 

Отецъ  какъ-то  разъ  объяснялъ  Кост^,  что  такое 
громъ,  но  онъ  и  тогда  плохо  понялъ  это,  а  теперь  и 
вовсе  объяснешя  эти  показались  ему  и  непонятными, 
и  серыми,  и  скучными.  Куда  красив-Ье  думать,  что 
за  тЪми  вонъ  кудрявыми  потемн-Ьвшими  облаками  не- 

*)  Разв-Ь. 
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сется  въ  сверкающей  лазури  па  б-Ьшепыхъ  коняхъ 
старый  пророкъ  съ  разв-Ьвающейся  отъ  быстраго  б'Ьга 
б-Ьлой  бородой.  . .  Вонъ  какъ  гремятъ  колеса!  .  .  Кост'Ь 
стало  немножко  жутко  опять,  и  как1я-то  колюч1я,  хо- 
лодный иголки  проб-Ьжали  по  его  спин-Ь. .  . 

Старый  паркъ  зашумЪлъ. . .  Въ  воздухе  посв-ЬжЪло. . . 
Усталые,  грязные,  голодные,  они  потянулись  къ  дому. 
Увид'Ьвъ  его  сквозь  деревья.  Костя  заторопился  и 
зас1ялъ:  сколько  интереснаго  разскажетъ  онъ  своимъ, 
какъ  онъ  поразитъ  ихъ!  . .  Страшный  сомъ,  б-Ьлка, 
дятелъ,  Илья -пророкъ.  . . 

—  Ну,  можно  ли  такъ  ?  .  .  —  страдающимъ  голосомъ 
воскликнула  Анна  Ивановна,  увид^Ьвъ  ребятъ.  —  Куда 
вы  д-Ьлись  ?  .  .  Мы  кричали,  кричали.  . . 

Ей  хотелось  сказать,  даже  сд-Ьлать  Кост'Ь  больно 
за  т'Ь  страдан1я,  который  онъ  причинилъ  ей  своимъ 
исчезновен1емъ,  но  она  взглянула  на  его  с1яющее, 
счастливое  лицо  и  вдругъ  порывисто  обняла  его,  и 
на  глазахъ  ея  навернулись  слезы.  .  . 

—  Нехорош1й  ты  мальчикъ!  .  .  —  прерывающимся 
голосомъ  проговорила  она.  —  Разв'Ь  можно. .  .  такъ. .  . 
маму. .  .  Аннушка,  давайте  имъ  скор'Ье  об-Ьдать!  . . 

Костя,  самъ  перебивая  себя,  съ  полнымъ  ртомъ  ^— 
ахъ,  какой  сегодня  вкусный  об'Ьдъ!  .  .  —  разсказывалъ 
о  тЬхъ  чудесахъ,  которыя  онъ  сегодня  видЪлъ,  и  глаза 
его  блест-Ьли  восторженной  радостью.  .  . 

Посл^  об^да  ребята,  усталые,  довольные,  л'Ьниво 
развалились  на  трав-Ь.  Туча  прошла  стороной,  и  все 
вокругъ  мл-Ьло  въ  тепломъ,  золотомъ  вечернемъ  воз- 
дух-Ь.  .  .  Вдали  посльппалось  глухое,  частое  лопотанье 
пароходныхъ  колесъ.  Все  ближе  и  ближе.  .  .  И  вотъ 
изъ-за  мыса  показался  въ  тихомъ  с1яти  вечера  паро- 
ходъ,   тащивш1й   на   буксир'Ь  три  небольшихъ   барки. 
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и  пароходъ,  и  легк1й  дымокъ  его,  и  красные  вымпела 
на  баркахъ,  —  все  нЬжно  отразилось  на  тихой  глади 
задремавшей  Окши.  .  .  И  онъ  прошелъ  мимо,  и  уходилъ 
туда,  въ  голубую,  манящую  даль,  и  д'Ьти  унеслись 
за  нимъ  мечтой:  ахъ,  какъ  тамъ  вдали,  должно  быть, 
хорошо!  .  . 

На  покривившейся,  прогнившей  л'Ьстниц-Ь  террасы 
сид'Ьлъ  съ  закрытой  книгой  въ  рукахъ  Петръ  Нико- 
лаевичъ,  сид-Ьлъ  и  смотр-Ьлъ  за  Окшу,  въ  зеленый 
просторъ,  и  жизнь  казалась  ему  прекрасной,  огромной, 
св'Ьтлой  и  незаслуженной  радостью,  за  которую  хот-Ь- 
лось  благодарить.  .  .  И  жить,  жить  хот-Ьлось  безъ 
конца.  .  . 


IV.  —  Ор^хи. 

V 

Стояли  золотые  августовсше  дни,  прозрачные,  тих1е. 
Изр'Ьдка  только  какая-нибудь  молодая  березка  вдругъ 
встрепенется  вся  легонько,  точно  пролепечетъ:  «ахъ, 
какъ  хорошо  мн'Ь!  .  .»  и  опять  все  тихо,  все  точно 
задремало  въ  золотой  н-Ьг'Ь.  Въ  чистомъ  воздухе 
тянется- плыв етъ  серебристая  паутина  —  знакъ  хоро- 
шей погоды,  — ^  а  въ  бездонномъ  неб-Ь  уже  кружатся 
съ  заунывнымъ,  зовущимъ  крикомъ  собирающ,1еся  въ 
отлетъ  «ключи»  журавлей.  И  всюду  —  и  въ  посв'Ьтл'Ьв- 
шихъ  л-Ьсахъ,  и  въ  затихшихъ  поляхъ,  и  на  потемн'Ьв- 
шей  р'Ьк'Ь — всюду,  во  всемъ  чувствуется  какая-то  н'Ьж- 
ная,  неуловимая,  сладкая  грусть  .  .  . 

Вдругъ  почему-то  особенно  подруживш1еся  Янька 
съ  Петькой  р'Ьшили  тайкомъ  отъ  другихъ  ребятъ  схо- 
дить на  Пантюки  по  ор-Ьхи.  Задумано  —  сд-Ьлано.  И 
вотъ  уже  пр1ятели,  д-Ьловито  переговариваясь,  про- 
бираются л'Ьсной  тропинкой  къ  зав'Ьтнымъ  Пантюкамъ. 
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Вотъ  торная  песчаная  дорога,  по  которо11  -Ьздятъ  въ 
далешй  городъ,  вотъ  высок1й  старый  боръ,  въ  которомъ 
всегда  такъ  тихо  и  торжественно,  вотъ  густая,  непро- 
лазная чаща  молодого  сосняка,  гд'Ь  всегда  такая  масса 
грибовъ,  а  особенно  клейкихъ  и  душистыхъ  сосно- 
виковъ,  а  вотъ  и  заветные  Пантюки — -широкая  лысина 
высокой  горы,  сплошь  заросшая  ор'Ьшникомъ,  буйнымъ 
Иванъ-чаемъ  и  земляникой.  Сюда  вылетаютъ  всегда 
на  кормежку  табуны  сЬрыхъ  куропатокъ.  .  .  Видъ  съ 
Пантюковъ  такой,  что  духъ  захватываетъ,  —  верстъ  на 
двадцать  видно!  Внизу,  среди  темныхъ  хвойныхъ  л'Ъ- 
совъ,  вьется  красавица  Окша,  за  Окшей  —  зеленое 
раздолье  заливныхъ  луговъ  съ  безчисленными  озерами, 
а  за  лугами  холмы,  л'Ьса,  поля,  б'Ьленьшя  церковки 
далекихъ  селъ,  а  надо  всЬмъ  этимъ  —  небо,  тихое, 
кротко  -  задумчивое.  .  .  Такъ  привольно,  такъ  хорошо, 
что  просто  плакать  хочется!  .  . 

Св^же  -  надломленный  тамъ  и  сямъ  в-Ьтки  орешника 
и  примятая  трава  показывали  пр1ятелямъ,  что  зд-Ьсь, 
увы,  уже  побывали.  И,  дМствительно,  ор'Ьхи  были 
обобраны,  да  какъ:  ни  одного  не  осталось!  Лица 
ребятъ  вытянулись,  все  оживлен1е  ихъ  пропало. . . 

Они  пошли  дальше.  Чтобы  не  было  никакихъ 
недоразум'Ьнш,  они  разд'Ьлили  Пантюки  пополамъ:  по 
л-Ьвую  сторону  отъ  дороги  долженъ  былъ  искать  Петька, 
по  -  правую  —  Янька.  Они  разошлись,  изр'Ьдка  аукаясь, 
чтобы  не  потерять  одинъ  другого. 

Чрезъ  четверть  часа  они  снова  встр'Ьтились  на 
дорог-Ь. 

-—  Ну  ?  .  .  —  сумрачно  сказалъ  Петька. 

—  Ни  одного.  .  .  —  сердито  отв'Ьчалъ  Янька,  б-Ьло- 
головый,  кр-Ьпшй,  какъ  ор'Ьшекъ,  мальчуганъ  съ  курно- 
сымъ,  вЪчногрязнымъ  носомъ.  —  А  ты  ? 

34 


Петька,  угрюмо  надувъ  губы,  молча лъ. .  . 

—  Пойдемъ  вонъ  туда,  пониже.  .  .  —  сказалъ  опъ. 
Въ  кустахъ  вдругъ  что-то  зашуршало. 

Ребята  замерли,  полные  страха.  Потомъ  Янька 
вдругъ  вспомнилъ,  что  онъ  ничего  не  боится,  и  вы- 
гляпулъ  изъ-за  куста:  внизу,  по  полянке,  неторопливо 
ковылялъ  матерой  б-Ьлякъ. 

~  Заяцъ.  . .  —  сказалъ  онъ.  —  Ишь  ты,  косоглазый 
чортъ,  напугалъ  какъ! .  . 

—  Вотъ  бы  ружье.  .  .  —  сказалъ  Петька,  Д'Ьлая  видъ, 
что,  будь  у  него  ружье,  опъ  сум-Ьлъ  бы  обойтись  съ 
б'Ьлякомъ. 

Они  опять  разошлись  каждый  на  свою  сторону.  Ходили, 
ходили,  лазили,  лазили,  —  н-Ьтъ  ничего!  А 'Ьсть,  пить 
хочется  страсть,  просто  ноги  подламываются.  Над'Ьялись 
на  ор'Ьхи,  -Ьды  съ  собой  не  взялрх,  а  орЪховъ  н^Ьтъ. 

Ребята  опять  сошлись  на  дорог'Ь,  разд'Ьляющей  ихъ 
влад'Ьшя. 

—  Ну,  что  ?  —  спросилъ  Янька. 

Надутыя  губы  и  сердитое  лицо  Петьки  были  крас- 
нор-Ьчив-Ье  всякаго  отвЪта. 

Молча,  сердитые,  стояли  они  на  дорог-Ь  и  не  знали, 
что  дЪлать. 

И  вдругъ  у  самой  дороги,  на  Янькиной  сторон-Ь, 
на  самой  вершине  стараго  разв'Ьсистаго  куста  Петька 
увидалъ  великол'Ьпную,  крупную,  уже  зарумянившуюся 
тройчатку!  Онъ  рванулся  къ  ней.  И  въ  то  же  мгно- 
веше  увидалъ  ее  и  Янька. 

—  Моя!  .  .  —  крикнулъ  онъ,  бросаясь  за  Петькой. 
—  На  моей  сторон'Ы  .  . 

—  А  я  первый  увидалъ.  . .  —  задорно  отв-Ьчалъ 
Петька,  уже  подлет'Ьвш1й  къ  кусту.  —  Ты  все  равно 
прошелъ  бы  мимо.  .  . 
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—  врешь!  .  .  Не  л11зь!  .  .  Это  моя  сторона!  .  . 
Петька  ухватился  уже  за  ор-Ьшникъ,  чтобы   л-Ьзть, 

но  Янька  вц-Ьпился  въ  него  и  разомъ  сорвалъ  его  съ 
куста.  Петька  разсвир'Ьп'Ьлъ  и  бросился  на  Яньку. 
Еще  мгновеихе,  и  оба  пр1ятеля  уже  полегЬли  кубаремъ 
въ  траву  и  лежали  тамъ,  сц-Ьпившись,  съ  красными, 
напряженными,  злыми  лицами,  над'Ьляя  одинъ  другого 
здоровыми  тумаками  и  озлобляясь  все  бол-Ье  и  бол'Ье. 

—  Моя  сторона.  . .  —  хрип-Ьлъ  Янька.  —  Ишь  ты.  .  . 

—  Я  первый  увидалъ!  .  .  —  отв-Ьчалъ,  задыхаясь, 
Петька.  —  Не  дамъ !  .  . 

Онъ  рванулся  отъ  Яньки.  Раздался  злов-Ьщш  сухой 
трескъ,  —  кр-Ьпко  вц-Ьпившхйся  Янька  разорвалъ  его 
красную  рубашку  отъ  пазухи  до  подола!  Но  Петька 
въ  азарт'Ь  не  обратилъ  на  это  никакого  внимашя  и, 
какъ  б'Ьлка,  влет'Ьлъ  на  ор'Ьшникъ.  Янька,  избитый, 
исцарапанный,  поднялся  съ  земли.  Онъ  плакалъ  отъ 
обиды  и  злобы.  Онъ  торопливо  шарилъ  по  трав'Ь, 
ища  какого-нибудь  камешка,  но  камней  не  было,  и 
онъ  сталъ  бросать  въ  пр1ятеля  сухими  сучками. 

—  Вотъ  теб'Ь!  .  .  На!  .  .  На!  .  .  Чортъ!  . . 

Но  сучки  путались  въ  вЪтвяхъ  и  не  попадали  въ 
ц-Ьль. 

А  Петька  уже  былъ  у  зав'Ьтной  тройчатки.  Онъ 
потянулся  къ  ней  —  трррр.  .  .  рубаха  разорвалась  по 
вороту  и  по  плечу  и  повисла  жалкими  лохмотьями, 
обнажая  крЪпкое,  загор'Ьлое  тельце.  Это  смутило 
Петьку  —  показаться  домой  въ  такомъ  вид'Ь  значитъ 
навлечь  на  себя  очень  сер1озныя  непр1ятности.  Сорвавъ 
ор'Ьхи,  онъ  осторожно  спустился  на  землю.  Янька, 
плача,  бросился  къ  нему,  чтобы  отнять  тройчатку,  но 
Петька  такъ  толкнулъ  его,  что  онъ  сразу  сЬлъ  въ  траву 
и  заплакалъ  еще  больше. 
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—  Ладно!  .  .  —  тянулъ,  хлюпая  носомъ.  —  Вотъ  по- 
годи, возьму  я  еще  тебя  на  свою  полосу  по  р^Ьпу!  . . 
Какже!  .  .  Ишь,  чортъ,  дерется!  .  . 

Петька,  ради  безопасности,  отошелъ  въ  сторону, 
торопливо  очистилъ  зарумянивш1еся  уже  ор'Ьхи  отъ 
присохшей  шелухи — ^кракъ! 

Во  рту  —  горькая  пыль!  .  .  Гнилой!  .  . 

Другой.  .  . 

Трет1й  . .  . 

ВсЬ  гнилые!  .  . 

Въ  рукахъ  скорлупа  отъ  гнилой  тройчатки,  въ 
примятой  трав^Ь  побитый,  плачущхй  пр1ятель,  впереди 
хорошая  трепка  за  погубленную  рубаху,  —  жизнь 
представилась  вдругъ  Петьк'Ь  огромной  несправедли- 
востью, ядовитой  насм-Ьшкой.  .  . 

—  Да -а.  .  .  —  тянулъ  Янька,  хлюпая  и  воображая, 
что  Петька  лакомится  вкусными,  ядреными  ор'Ьхами. 
—  И  колесокъ  больше  своихъ  не  дамъ.  .  .  И  на  свою 
полосу  по  р'Ьпу  не  пущу.  .  .  Обманщикъ! 

Петька  стоялъ,  сумрачный,  угрюмый:  да,  жизнь  не 
шутка! 


V.  —  Янькино  горе. 

Янька  съ  отцомъ  затопилр!  овинъ.  Въ  темной  черной 
ям-Ь  вспыхнулъ  огонекъ;  въ  застоявшемся,  с-Ьроватомъ 
воздухе  подземелья  прхятно  запахло  дымомъ  и  сухими 
снопами,  кр'Ьпшй,  горьковатый  запахъ,  напоминающш 
почему-то  солнце  и  широкую  даль . . . 

Семенъ,  отецъ  Яньки,  подостлалъ  соломы  себ-Ь  и 
Яньк'Ь.  Съ  виду  Семенъ  былъ  огромный  ражш  мужикъ, 
но  работникъ  онъ  былъ  плохой,  всегда  вялый  какой-то, 
сонный.   И   все   огромное  и  какое-то  пухлое  т'Ьло  его, 
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и  лицо  съ  крупными  мягкими  чертами,  все  было  вялое, 
л'Ьнивое.    Жилъ  онъ  съ  семьей  очень  б-Ьдно . . . 

Зато  Семенъ  былъ  первый  «бахарь»  на  всю  деревню, 
любилъ  покалякать  по  душ-Ь,  но  и  калякалъ  также 
мягко  и  медлительно,  какъ  и  работалъ. 

—  Тятька,  а  я  Петьку  позвалъ ...  —  сказалъ  Янька, 
ложась  брюхомъ  на  солому.  —  А  Васютка  хочетъ  съ 
отцомъ  сушить . . . 

—  Такъ  что ...  —  отозвался  Семевъ. . .  —  А  Бориску, 
чай,  не  позвалъ  ? 

—  А  Бориска  по  грибы  въ  л-Ьсъ  уЬхалъ ...  —  от- 
в'Ьчалъ  Янька.  —  А  Васька  Хромой  хот'Ьлъ  придти, 
ежели  мамка  пуститъ . . . 

■ —  А  что  ей  не  пустить  ?  —  сказалъ  Семенъ.  — 
Небось,  не  на  дурное  что...  Вотъ  мы  огонекъ  раз- 
ложимъ,    картошекъ  свЪжихъ  напечемъ,  полежимъ  .  .  . 

—  А  сказку  разскажешь  ? 

—  Янька,  ты  тутъ?  —  раздался  сверху  голосъ 
Петьки. 

—  Тутъ . . .  тутъ . . .  Л'Ьзь  ...  —  отозвались  и  Янька, 
и  Семенъ,  которому  всякая  компашя  была  пр1ятна.  — 
Л'Ьзь  давай . . . 

Въ  яму  быстро  спустился  ловкш  Петька;  за  нимъ 
л'Ьзъ  потихоньку  худеньшй  и  бл'Ьдный  Васька  Хромой. 
Оба  были  въ  старыхъ  рваныхъ  полушубкахъ  и  боль- 
шихъ  тятькиныхъ  картузахъ,  Петька  босикомъ,  Васька 
въ  подшитыхъ  дырявыхъ  валенкахъ. 

—  И  Миколка  хотЪлъ,  поужинавши,  придти ...  — 
сказалъ  Петька,  усаживаясь  къ  огню. 

Отъ  присутств1я  д'Ьтворы  въ  черной  ям-Ь  овина,  ос- 
вещенной прыгавшимъ  красноватымъ  отблескомъ  огня, 
стало  сразу  какъ-то  уютн'Ье. 

—  Ну,  вотъ ...  —  сказалъ  душевно  Семенъ.  —  Такъ . . . 
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Посидимъ,    погуторимъ,    а    тамъ    картошки    папечемъ, 
^сть  будемъ . . . 

—  Тятька,  а  ты  сказку  разскажешь?  ---  спросилъ 
Янька,  которому  до  смерти  хот'Ьлось,  чтобы  тятька 
началъ  разсказывать  и  не  столько  потому,  что  ему 
хот-Ьлось  самыхъ  разсказовъ,  —  онъ  всЬ  ихъ  слышалъ 
и  переслышалъ,  —  сколько  потому,  что  онъ  любилъ 
своего  всегда  мягкаго  великана-отца  и  любилъ  показать 
его  другимъ  во  всемъ  его  блеск'Ь.  А  кром'Ь  того,  часто 
случалось,  что  десять  разъ  слышанный  разсказъ,  точно 
по  мановен1ю  волшебной  палочки,  вдругъ  изм-Ьнялся 
такъ,  что  его  и  узнать  было  нельзя.  Янька  очень 
любилъ  эти  волшебный  неожиданности. 

—  Сказку  ?  Можно  и  сказку ...  —  отв'Ьтилъ  Семенъ, 
осторожно,  чтобы  не  было  искръ,  подкладывая  пол'Ьнце 
въ  огонь.  —  А  вотъ  и  еще  кто-то  л'Ьзетъ ...  А  -  а,  самъ 
Миколай  Терентьичъ! . .  —  проговорилъ  онъ,  узнавъ 
Пиколку  Рябого.  —  Наше  вамъ . . .  Садись,  гость  бу- 
дешь . . .    Вотъ  такъ . . .    Сметану  'Ьлъ  ? 

—  Ълъ . . .  ^ —  смутился  Николка.  —  А  ты  почемъ 
знаешь  ? 

—  А  такъ . . .  Я  • —  колдунъ . . . 

Ребята  засм'Ьялись:  Николка  былъ  весь  въ  сме- 
тан'Ь:  и  губы,  и  рубаха . . . 

—  Да  ну,  разсказывай,  тятька ...  —  нетерп'Ьливо 
тянулъ  Янька.  —  Разскажи,  какъ . . .  ну,  какъ  ты  по 
кладъ  ходилъ. . . 

—  По  кладъ  ?  . .    Можно . . . 

Еще  парнемъ  онъ,  д'Ьйствительно,  ходилъ  въ  ночь 
на  Ивана  Купалу  искать  цвЪтущш  папоротникъ,  но 
когда  онъ  залЬзъ  въ  глухую  полночь  въ  дальнш  овратъ 
подъ  Вартцемъ,  ему  стало  такъ  страшно,  что  онъ,  не 
видавъ    никакого    папоротника,    сломя    голову,    какъ 
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сумасшедш1й,  примчался  домой.  Отдьшшвшись,  онъ 
закаялся  разъ  навсегда  ходить  за  такими  дЪлами.  Но 
разсказать  дЬло  такъ,  какъ  было,  значитъ  разочаровать 
слушателей,  значитъ  не  доставить  имъ  никакого  удо- 
вольств1я.  А  если  такъ,  то  не  зач-Ьмъ  и  разсказывать  . . . 
И  потому  Семенъ  началъ  свой  разсказъ  такъ: 
• —  Ну,  слушайте . . .  Было  это  д^Ьло  тогда,  когда  я 
былъ  еще  парнемъ.  И  теперь  народъ  все  толкуетъ  про 
клады  у  Громового  ключа  на  ВартцЬ,  а  тогда  еще 
больше  толковалъ.  Говорили,  что  зарыто  тамъ  раз- 
бойниками столько,  что,  ежели  вся  наша  губерн1я 
десять  л^Ьтъ  ни  пахать,  ни  косить  не  будетъ  и  всЬ 
подати  будетъ  платить,  такъ  и  тогда  ей  всего  не  про- 
жить. Посчитай-ка,  какое  богатство,  — •  и  не  сочтешь! . . 
Ну,  ладно ...  И  мног1е  тогда  изъ  нашего  брата  ходили 
туда  съ  лопатой  попытать  счастья,  —  сами  вид'Ьли, 
чай,  сколько  ямъ  тамъ  нарыто.  Надумалъ  и  я,  значитъ, 
этимъ  д'Ьломъ  заняться,  ну,  только  не  совсЬмъ  такъ, 
какъ  проч1е,  —  потому  слышалъ  я  отъ  старыхъ  людей, 
что  и  въ  в'Ьрномъ  м'ЬстЪ  ежели  копаешь,  да  не  знаешь 
слова,  такъ  кладъ  теб'Ь  въ  руки  не  дастся,  а  будетъ 
отъ  твоей  лопаты  въ  землю  уходить:  ты,  къ  прим'Ьру, 
подался  на  аршинъ,  и  онъ  на  аршинъ,  ты  на  два,  и 
онъ  на  два.  А  ежели  ты  хочешь,  дескать,  кладомъ 
завлад'Ьть,  такъ  долженъ  ты  или  заклятье  съ  его  снять, 
слово,  значитъ,  знать  такое,  или  же  добыть  цв'Ьтокъ 
папоротника.  Ну,  слова  узнать  мн'Ь  было  не  отъ  кого, 
и  р'Ьшилъ  я,  значитъ,  поискать  цв^ту.  Хорошо  . . . 
Пришелъ  это  канунъ  Иванова  дня,  свечер'Ьло,  —  я 
никому  ни  слова  и  маршъ.  А  темь,  хошь  глазъ  выколи! 
На  небЪ  это  тучи  черныя,  за  Оленьей  горой  волки 
воютъ  —  это  онъ  пугаетъ,  значитъ,  чтобы  не  ходилъ, 
—  жуть  такая,  не  дай  Богъ!.. 
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По  спинамъ  ребятишекъ,  за  рваными  полушубками 
прошелъ  холодокъ,  глаза  расширились  и  ждали. 

—  Ну  я,  хоть  и  роб'Ью,  а  иду  себ^Ь ...  —  продол- 
жалъ  Семенъ.  —  Да . . .  Хот-Ьлъ,  было,  молитву  сотво- 
рить да  вспомнилъ,  что  нельзя,  потому  д^Ьло  такое. 
Долго  ли,  коротко  ли  — •  пришелъ.  С'Ьлъ  неподалеку 
отъ  Громового  ключа  на  пеиекъ  —  папоротнику  тутъ 
много  —  сижу,  жду.  И  тишь  такая  стала,  что  слышно, 
какъ  сердце  колотится.  И  точно  вотъ  кто  смотритъ  на 
тебя  изъ  темноты,  стоитъ  и  смотритъ . . . 

Ребятъ  все  бол'Ье  и  бол'Ье  охватываетъ  чудесный, 
восхитительный  страхъ.  Янька,  знавш1Й  этотъ  разсказъ 
чуть  не  наизусть,  гляд'^Ьлъ  на  зачарованныхъ  ребятъ  и, 
видя  ихъ  широко-раскрытые  глаза,  чувствуя  ихъ  жуть, 
очень  гордился  своимъ  отцомъ. 

—  Засв^Ьтится  это  въ  трав-Ь,  бросишься:  нЪтъ,  чер- 
вячокъ  этотъ  самый! ...  — ■  продолжалъ  Семенъ.  — ■  Отой- 
дешь, опять  засв'Ьтится  въ  другомъ  м'Ьст'Ь.  Туда  бро- 
сишься, —  опять  червячокъ.  Обманываетъ,  значитъ, 
пытаетъ ...  И  вдругъ  какъ  весь  оврагъ  осв'Ьтитъ,  точно 
вотъ  ометъ  соломы  сухой  сразу  загор'Ьлся!  Оборотился, 
гляжу:  на  одномъ  папоротник'Ь  точно  вдругъ  уголекъ 
зард'Ьлся,  такъ  и  горитъ,  такъ  вотъ  и  пышетъ.  Под- 
стелилъ  я  это  подъ  него  живымъ  манеромъ  платокъ, 
рванулъ  его  подъ  корень,  завернулъ  его  кое -какъ, 
сунулъ  за  пазуху  да  б-Ьжать !  А  за  мной  какъ  зареветъ 
на  тысячи  голосовъ:  держи,  держи  его! . .  Я  ещ;е  пуще . . . 
И  не  оглядываюсь,  потому  оглянешься,  такъ  не  только 
твой  цв^токъ  пропадетъ,  а  и  самому  не  сдобровать. 
Н-ну,  б'Ьгу . . .  Вылет-Ьлъ  это  на  дорогу,  сбросилъ  лаптп 
—  ж-жарь ! . .  И  вдругъ  слышу  сзади  тройка  съ  ко- 
локольцомъ  летитъ,  ажъ  гудетъ  все  кругомъ.  «Берегись, 
берегись!..»  —  кричитъ.    Врешь,  думаю,  не  обманешь, 
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нечистая  сила !  Б-Ьгу,  не  оглядываюсь  ...  А  тройка  такъ 
вотъ  и  настигаетъ:  за  самой  спиной,  слышу,  лошади 
храпятъ,  ажъ  ше'Ь  жарко,  и  колокольчикъ  бьется. 
Врешь,  думаю,  врешь,  не  оборочусь ...  И  пропала 
тройка .  . .  Тутъ  изъ  л-Ьса  волки  выскочили,  за  мной 
пустились,  —  вотъ-вотъ  схватятъ!  Н-Ьтъ,  выдержалъ, 
не  обернулся ...  И  волки  пропали ...  И  такъ  тихо 
вдругъ  стало,  точно  и  не  было  ничего.  А  я  ужъ  изъ 
силъ  выбиваюсь,  бЪгу,  —  въ  груди  это  ровно  кто 
молотомъ  бьетъ,  дыханхе  спирается,  въ  глазахъ  круги 
зеленые  ходятъ.  Слушаю,  —  н'Ьтъ  ничего.  Неужели, 
думаю,  отстала  нечистая  сила? 

Янька  насторожился:  раньше  этого  не  было  —  ви- 
димо, готовилась  волшебная  неожиданность.  Онъ  об'Ь- 
жалъ  глазами  напряженный  лица  ребятъ  и  перевелъ 
ихъ  на  отца,  глаза  котораго  блуждали  гд'Ь-то  далеко, 
въ  стран-Ь  чудесъ,  въ  поискахъ  за  неожиданностью. 

—  Все  тихо ...  —  продолжалъ  Семенъ  жуткимъ 
голосомъ.  — -  Я  это  маленько  рыси  посбавилъ,  а  потомъ 
и  вовсе  шагомъ  пошелъ,  —  вотъ  она.  Оленья  гора, 
домъ  рядомъ.  Щупаю  это  за  пазухой  платокъ,  —  тутъ. 
Что,  думаю,  взяла,  нечистая  сила?  И  вдругъ...  и 
вдругъ  . . .  сзади,  съ  р'Ьчки,  отъ  большого  омута,  слышу, 
кричитъ  ровно  кто.  Остановился  я,  слушаю.  «Ой, 
батюшки,  помогите,  тону!..  —  кричитъ  кто-то  истош- 
нымъ  голосомъ.  —  Ой,  родимые,  тону!..  Ратуйте,  пра- 
вославные! . .»  Такъ  вотъ  за  сердце  и  ухватило,  —  чего 
тутъ:  челов'Ькъ  погибаетъ!  Я  это  обернулся  да  б-Ьгомъ 
къ  омуту ...  И  вдругъ :  ха-ха-ха-ха . . .  какъ  захохочетъ ! . . 
Ажъ  волосъ  у  меня  на  голов'Ь  дыбомъ  сталъ.  Ха-ха- 
ха-ха  ...  Я  это  хвать  за  пазуху  —  фьюю,  цв'Ьтка  и 
сл'Ьдъ  пр  остыл ъ. 

Янька  торжествовалъ:  и  ловокъ  же  этотъ  тятька!... 
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—  Страхомъ  не  взяла  нечистая  срша,  —  сказалъ 
Семенъ  совс^мъ  другимъ  тономъ,  —  такъ  на  жалости 
обманула:  нешто  это  мысленно  христ1янскую  душу 
погибать  оставить  ? . . 

У  ребятъ  въ  душахъ  точно  натянутый  струны  кто 
спустилъ . . . 

Въ  черной  ямЪ  овина  было  тепло  и  уютно.  Было 
поздно.    Ребятамъ  захот-Ьлось  спать. 

—  А  теперь  давайте  картошки  печь,  —  сказалъ 
Семенъ  ласково,  благодарный  слушателямъ  за  ихъ 
окрыляющее  вниман1е.  —  Давай-ка  картошки,  Янька. .. 

—  А  еще  разсказывать  будешь  ?  —  спросилъ  Янька 
подавая  дырявый  кузовокъ  съ  картошкой. 

—  А  что  же  не  разсказывать,  коли  есть  охота  слу- 
шать ?  —  отв'Ьчалъ  Семенъ,  осторожно  разгребая  го- 
рячую,   полную  яркихъ   искорокъ    золу.  —  Можно  . . . 

Въ  тепломъ,  душрхстомъ  воздухе  чудесно  запахло 
запекающейся  картошкой.  Семенъ  внимательно  до- 
глядывалъ,  чтобы  она  не  подгор'Ьла,  и  потому  пока  не 
разсказывалъ  . . . 

И  вотъ  уже  у  каждаго  въ  рукахъ  дымящаяся  чер- 
ная картошка,  ж^'ущая  руки,  губы,  языки,  но  такая 
вкусная  съ  крупной  сЬрой  солью  и  чернымъ  хл'Ьбомъ ! . . . 
Ребята  наелись,  и  ихъ  еще  бол'Ье  потянуло  ко  сну. 
Кто  легъ  на  брюхо,  кто  на  бокъ,  лицомъ  къ  Семену, 
кто  на  спину,  заложивъ  руки  за  голову  и  сл'Ьдя,  какъ 
лет-Ьли  вверхъ  р-Ьдшя  золотыя  искорки.  А  Янька 
требовалъ  новыхъ  разсказовъ,  хот'Ьлъ  новыхъ  неожи- 
данностей, новаго  торжества  тятьки . . . 

И  Семенъ  разсказывалъ  и  объ  Иль'Ь'  Муромц-Ь  и 
Соловье  разбойнике,  и  о  колдунахъ,  и  объ  огненномъ 
зм'Ье,  который  леталъ,  бывало,  по  ночамъ  къ  бобылк'Ь 
Домн'Ь.     Но    уже    другой    волшебникъ,    Сонъ,    бол-Ье 
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сильный,  ч'Ьмъ  Семепъ,  иав'Ьвалъ  на  ребятъ  свои  чары: 
то  выражаютъ  ихъ  лица  усиленное  вниман1е,  то  вдругъ 
сд'Ьлаются  туманными  и  далекими.  И  понемногу,  од- 
ного за  другимъ,  уносилъ  ихъ  волшебникъ  Сонъ  въ 
свое  царство  ...  И  даже  самъ  Янька,  и  тотъ  уже  легЬлъ 
куда-то  на  огнениомъ  зм'Ь'Ь,  съ  горящимъ  цв-Ьткомъ 
папоротника  въ  рук'Ь;  вотъ  разверзлись  предъ  нимъ 
темныя  н-Ьдра  сумрачнаго  Вартца,  и  несм'Ьтныя  со- 
кровища заблистали  предъ  нимъ,  и  онъ  не  зналъ,  что 
съ  ними  д-Ьлать. 

—  Тятька,  бери!..  —  говоритъ  онъ,  но  тятьки  не 
было,  тятька  былъ  гдЪ-то  далеко,  за  высокой  ст'Ьной, 
изъ-за  которой  доносился  теперь  его  тягучш,  усы- 
ПЛЯЮЩ1Й  голосъ.  —  Да  бери  же,  тятька . . .  Ты  же  го- 
ворилъ,  что  теб'Ь  нужно . . . 

И  вдругъ  голосъ  тятьки  затихъ  совсЬмъ  гд'Ь-то  въ 
отдаленш.  Огненный  зм-Ьй,  храпя  огнемъ  и  дымомъ, 
снова  понесъ  Яньку  на  своей  золотой  спин^  въ  без- 
вестную даль ...  И  усльппалъ  вдругъ  Янька  голосъ 
мамки,  которая  говорила: 

—  Ишь,  разоспались  какъ  . . .  Вставай,  Семепъ,  сол- 
нышко скоро  взойдетъ ...  • 

Огненный  зм^й,  разсыпая  тучи  искръ,  испуганно 
улет'Ьлъ.    Янька  недоум'Ьвалъ  . . . 

—  Семепъ,  сльппь,  что  ль  ?  Мясникъ  пришелъ  за 
Б'^Ьлянкой . . . 

И  въ  голосЬ  матери  дрогнуло  что-то  отозвавшееся 
и  въ  душ'Ь  Яньки. 

—  Сичасъ  иду  ...  —  хриплымъ  голосомъ  отв^чалъ 
Семепъ,  поднимаясь.  — А  Яньку  не  буди,  пущай  спитъ  . . . 
А  то,  поди,  рев'Ьть  будетъ . . . 

—  А  нешто  скроешь  ?  —  отв'Ьчала  мать,  и  въ  голосЬ 
ея  опять  что-то  дрогнуло. 

44 


Отецъ  съ  матерью  ушли.  СовсЬмъ  проснувш1йся 
Янька  выждалъ  немного  и  съ  тревожно  бьющимся 
сердцемъ  тоже  полЪзъ  изъ  овина.  Изъ  перехваченныхъ 
раньше  обрывковъ  разговора  между  домашними  Янька 
зналъ,  что  его  Б'Ьлянк'Ь  грозить  бЬда,  но  онъ  над'Ьялся, 
в^рилъ,  что  д'Ьло  какъ-нибудь  уладится  по  хорошему. 
Но  вотъ  бЪда  надвинулась,  видимо,  вплотную,  б^да 
большая,  потому  что  любилъ  онъ  кр'Ьпко  Б'Ьлянку. 
Она  родилась,  когда  онъ  былъ  еще  совсЬмъ  маленькимъ, 
такая  бЬленькая,  веселая,  ласковая  телочка;  ее  вскор- 
мили и  вспоили  дома.  Янька  всячески  жал^лъ  ее.  И 
выросла  изъ  бЪленькой  телочки  хорошая  коровка,  въ 
которой  Яньк'Ь  было  особенно  дорого  то,  что  она  была 
совсЪмъ  ручная,  давала  себя  ласкать,  гладить,  сколько 
хочешь.  И  вотъ  эту  -  то  Б'Ьлянку  нужда  заставляла 
Семена  продать.  «Не  обернешься  ...  —  говорилъ  онъ, 
тяжело  вздыхая.  • —  Ничего  не  под'Ьлаешь  ...» 

Янька  выл-Ьзъ  изъ  овина  и,  весь  дрожа  отъ  волнешя 
и  ^холода,  поб'Ьжалъ  босыми  ножонками  по  мокрой, 
поб'ЬлЪвшей  трав-Ь.  Остановившись  у  заднихъ  воротъ, 
онъ  затаился,  послушалъ :  близко  ли  б-Ьда  ?  Б^да 
была  уже  тутъ,  на  двор'Ь:  чужой  мужикъ  въ  чистой 
поддевк-Ь  ?уже  над'Ьвалъ  на  рога  кротко  стоявшей 
Б'Ьлянки  узловатую  веревку.  Тутъ  же,  унылые,  по- 
нуро стояли  отецъ  съ  матерью,  а  изъ  двери  избы  съ 
Акулькой  на  рукахъ  выглядывала,  утирая  глаза  кон- 
цомъ  платка,  баушка. 

Янька  гн'Ьвно  влет-Ьлъ  на  дворъ. 

—  Не  бери  Б'Ьлянку!  —  задыхаясь,  крикнулъ  онъ. 
—  Не  бери!  . . . 

—  Веди,  веди  ужъ  скор-Ьй! . .  —  вдругъ  засуетившись, 
тихо  сказала  мать  чужому  мужику.  —  Веди  Христа 
ради . . . 
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—  прощенья  просимъ  ...  —  сказалъ  тотъ,  поднимая 
шапку,  и  потянулъ  Б'Ьлянку. 

—  Дай  Богъ  въ  часъ  . . .  — тихо  и  уныло  проговорилъ 
Семенъ. 

—  Не  бери!..  —  съ  громкимъ  ревомъ  крикнулъ 
Янька,  бросаясь  за  Б-Ьлянкой.  —  Не  бери! . . 

Ему  хот'Ьлось  крикнуть  что-то  сильное,  властное, 
но  онъ  не  находилъ,  что  крикнуть,  и  только  повто- 
рялъ,  плача  и  задыхаясь :  не  бери  ...  не  бери  . . . 

Отецъ  перехватилъ  его  и  взялъ  на  руки. 

—  Ну,  что  ты  ?  Ну,  что  ты  ?  —  говорилъ  онъ  нел-Ьпо. 
—  Онъ  ее  опять  приведетъ  . . . 

—  Врешь  ...  —  крикнулъ  Янька,  отбиваясь  руками 
и  ногами.  —  Врешь! . .  Ты  ее  совсЬмъ  продалъ  . . .  Онъ 
ее  зарЪжетъ ! . .  Пусти  . . . 

Мужикъ,  перекрестившись,  уже  вывелъ  покорную 
Б-Ьлянку   за   ворота   и   торопливо  скрылся  за  угломъ. 

Янька  отчаянно  рыдалъ  и  бился,  —  это  было  его 
первое  большое  горе.  Мать  заплакала:  осенью-то  и 
всЬ  молоко  шиломъ  хлебаютъ,  а  ея  ребятамъ  и  вовсе 
безъ  молока  быть  придется  ... 

Отецъ  унесъ  Яньку  въ  избу.  Тамъ  было  темно, 
б'Ьдно  и  грязно.  Попробовалъ  было  Семенъ  ут-Ьшить 
Яньку,  но  Янька  ничего  не  слушалъ  и  рвался  за 
Б'Ьлянкой. 

Съ  улицы  донесся  протяжный  п'Ьвуч1Й  крикъ. 

— -  Никакъ  тряпейникъ  ?  —  сказалъ  Семенъ  и  за- 
глянулъ  въ  закопт'Ьлое  оконце.  —  Онъ  и  есть  . . . 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  по  улиц'Ь  ^хала  тел'Ьга,  запря- 
женная убогой  лошадкой;  низко  подпоясанный  куша- 
комъ,  бородатый  мужикъ  шелъ  рядомъ  съ  ней  съ 
кнутомъ  въ  рук'Ь  и  что-то  п'Ьвуче  выкрикивалъ.  За 
тел-Ьгой,    несмотря  на   раннее,   холодное   и   непогожее 
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утро,  уже  шли,  кутаясь  въ  разное  тряпье,  иззябш1е, 
посин'Ьвш1е  ребятишки,  шли,  точно  привязанные  на 
веревочк'Ь,  поднявъ  носы  кверху,  къ  тел-Ьг-Ь,  гд-Ь  было 
столько  ребячьяго  счастья:  и  чудесная  сбоина  макова, 
и  конфетки  въ  бумажкахъ  съ  картинками,  и  звонк1я 
свистульки-п'Ьтушки  для  мальчишекъ,  и  колечки  по 
копейк-Ь  за  штуку  для  д'Ьвчонокъ. 

—  Во,  гляди:  тряпейникъ!  —  говорилъ  Семенъ,  от- 
чаянно бившемуся  Яньк'Ь.  —  Хошь,  я  теб'Ь  п'Ьтушка 
куплю  ? . .  Али  лошадку  лучше  ?  А  ?  А  сбоины  хошь  ? . . 

Онъ  спустилъ  Яньку  съ  рукъ,  мигнулъ  баушк'Ь  — 
«не  пускай,  молъ»,  —  взялъ  шапку  и  вышелъ. 

Онъ  стоялъ  уже  у  воза  тряпейника,  какъ  изъ  во- 
ротъ  вылет-Ьлъ,  вырвавшись  у  оплошавшей  баушки, 
Янька;  онъ  бросился  съ  плачемъ  туда,  сюда,  —  н'Ьтъ 
Б'Ьлянки ! . .  Янька съревомъупалъназемлюлицомъвнизъ. 

Сердце  Семена  сжалось  ...  И  вдругъ  онъ  вспомнилъ 
свои  вечерн1е  разсказы  въ  овин^,  и  ему  захот'Ьлось 
—  глупо,  нел'Ьпо  —  найти  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  цв-Ьтокъ 
папоротника. 

—  И  клада  бъ  большого  не  надо  ...  —  пронеслось 
у  него  въ  голов-Ь.  —  А  хошь  бы,  къ  прим-Ьру,  ц'Ьл- 
ковыхъ  бы  двадцать  . . .  только  чтобъ  извернуться  . . . 
Ишь,  какъ  убивается,  сердешный  . . .  Сколько  теб'Ь, 
поштенный  ? . . .  —  спросилъ  онъ  тряпейника.  —  Четыре 
копейки  ? . .  Получи  . . . 

И  онъ  быстро  направился  къ  Яньк'Ь  . . . 


VI.  —  Дв-Ь  матери. 

Незам'Ьтно  за  сп-Ьшными  работами  подошла  осень. 
Еще  Успенскимъ  постомъ  —  его  въ  л'Ьсномъ  краю 
зовутъ   «блошнымъ  гов'Ьньемъ»,  потому  что  блохи  объ 
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эту  пору  особенно  донимаютъ,  —  еще  Успенскимъ  по- 
стомъ  Петька  обратилъ  вниманхе  ребятъ  па  то,  что 
серпики*)  уже  улет'Ьли.  И  въ  д-Ьтскихъ  душахъ  пов-Ьяло 
неуловимо-н-Ьжной  грустью. . . 

Потомъ  показались  невидимые  л-Ьтомъ  журавли, 
готовивш1еся  къ  отлету.  Обвешались  золотыми  гроздья- 
ми старый  березы,  огненнымъ  костромъ  вспыхнули 
по  опушкамъ  посвЪтл'Ьвшихъ  л'Ьсовъ  красныя  осины, 
рябина  стала  аметистовой,  а  кленъ  золотымъ.  Точно 
трещины  въ  необъятной  глыб'Ь  воздуха,  прозрачнаго, 
кр-Ьпкаго  и  звонкаго,  какъ  хрусталь,  потянулась  нужная 
осенняя  паутина,  устилая  и  жнивье,  и  зеленый  ка- 
мышъ  надъ  потемн'Ьвшей  холодной  р'Ьчкой,  и  опу- 
ст'Ьвшхе  луга. . . 

У  Левашовыхъ  уже  зар-Ьзали  страшнаго  борова,  и 
Мишка,  съ  видомъ  знатока,  наблюдалъ,  какъ  его  палили, 
и  подбрасывалъ  соломы . . . 

И  какъ  только  поубрались  маленько  съ  работами, 
стали  собираться  въ  дальше  л-Ьса  за  грибами,  —  къ 
Левашовымъ  въ  лавку  приходилъ  казенный  л-Ьсникъ, 
чай  и  сахаръ  бралъ,  такъ  сказывалъ,  что  грибы  пошли. 
Ребята  просто  д'Ьваться  куда  не  знали  отъ  нетерп'Ьн1я: 
скоро  ли  ?  скоро  ли  ? . . 

—  А  вотъ  погодите,  обмолотимся  маленько  и  по'Ь- 
демъ ...  —  говорили  старики,  вполн'Ь  понимая  нетер- 
п^нье  ребятъ:  и  они  сорокъ-пятьдесятъ  л'Ьтъ  тому 
назадъ  также  просились  за  грибами  въ  дальше  л^са.  — 
Не  бойтесь,  хватитъ  и  на  нашу  долю. . . 

—  А  ударить  морозъ,  вотъ  теб'Ь  и  грибы... — 
ныли  ребята. 

—  Не  ударитъ! . .    Чего  ему  съ  этихъ  поръ  ударять- 

*)  Стрижи. 
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то?  А  ежели  и  ударитъ  маленьшй,  такъ  и  лучше: 
грибъ  пойдетъ  кр'Ьпшй,  безъ  червя... 

Первой  собралась  по  грибы  Борискина  семья.  ВсЬ 
од-Ьлись  въ  самыя  отчаянныя  лохмотья,  —  разв'Ь  въ 
л-Ьсу-то  хорошей  одежи  напасешься  ?  Въ  тел'Ьгу  по- 
ложили два  кузовка  съ  -Ьдой  и  несколько  большихъ 
ящиковъ,  кадушекъ  и  шеверней*)  для  грибовъ.  Бориска 
сид'Ьлъ  рядомъ  со  своимъ  всегда  хмурымъ  —  б-Ьдность 
одол'Ьла  —  отцомъ  и  правилъ  лошадью ;  сзади  нихъ, 
св-Ьсивъ  ноги,  сид'Ьла  мать  и  старшш  братъ  бедька, 
кр-Ьпшй,  коренастый  парень  съ  узенькими  глазками, 
напоминавшими  глаза  л^Ьсного  зв-Ьря,  которому  бедька 
не  уступалъ  въ  знан1и  родныхъ  л-Ьсовъ  и  въ  ум'Ьнш 
приспособляться  къ  л'Ьсной  жизни.  Въ  рукахъ  у  него 
была  дешевая  одностволка ,  —  онъ  былъ  завзятый 
охотникъ.  По  зимамъ  онъ  билъ  б'Ьлокъ,  лисицъ,  ловилъ 
капканами  куницъ  и  норокъ,  а  въ  прошломъ  году  убилъ 
даже  медв'Ьдя.  Это  было  хорошей  поддержкой  семь'Ь 
въ  ея  б'Ьдности. 

За  тел'Ьгой  бочкомъ  трусилъ  Катокъ,  неизменный 
спутникъ  бедьки.  Какъ  и  всегда,  рожа  его  выражала 
довольство,  чуть  не  умилеше. 

Лохматая  маленькая  лошаденка  тяжело  взобралась 
на  песчаную  Оленью  гору.  Вотъ  перекрестокъ  съ  по- 
темн-Ьвшимъ  стариннымъ  м-Ьднымъ  складнемъ**),  вонъ 
вправо  высится  черно-сишй  Вартецъ.  А  вонъ  и  л'Ьсъ 
недалеко. . . 

Небо  было  облачно;  подувалъ  холодный,  влажный 
в^терокъ,  —  того  и  гляди  дождя  надуетъ. . . 


*)  Большая   ивовая   корзина,    которою    крестьяне  носятъ 
сЬно  скоту. 

**)  Складень  —  старинная  м-Ьдная  литая  икона. 
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Герасимъ  похлестывалъ  изр-Ьдка  лошаденку  лозой, 
но  она  только  пряла  ушами  и  не  обнаруживала  никакого 
желашя  показать  свою  рысь.  А  по  сторонамъ  дороги 
уже  стоялъ  темный  раменскш  л^съ,  моремъ  раски- 
нувш1йся  кругомъ  на  десятки,  если  не  сотни  верстъ: 
ели,  сосны,  березнякъ,  а  гдЪ  пониже,  осинникъ  и 
ольха. . . 

—  А  давайте-ка  тутъ  поглядимъ,  —  сказалъ  ведька.  — 
Я  третьевось,  какъ  за  охотой  ходилъ,  тутъ  что  гриба 
вид'Ьлъ  —  ужасти ! . .  Такъ  и  пойдемъ  ходомъ,  а  ба- 
тюшка пусть  "Ьдетъ  потихоньку. . . 

—  А  и  взаправду. . .  —  сказала  мать,  всегда  грустная 
и  забитая  нуждой,  преждевременно  постар'Ьвшая.  — 
Грибъ  долженъ  быть,  — гляди,  народу-то  никого  н^тъ. . . 

ведька  оказался  правъ,  грибовъ  было  тьма:  оса- 
нистые и  гордые,  ц'Ьлыми  полками  стояли  по  сосняку 
темноголовые  боровики,  по  мелкому  ельнику,  прячась 
въ  старой,  опавшей  хво'Ь,  :шелъ  рыжикъ,  да  какой: 
мелкш,  ядреный,  пахучш,  одинъ  къ  одному!..  А  гд'Ь 
пониже,  гд'Ь  скопилось  побольше  перегною,  тамъ,  гля- 
дишь, изъ-подъ  старыхъ  пр-Ьлыхъ  листьевъ  осторожно 
выглядывали  н'Ьжно-зеленые  грузди.  Желтыхъ  ве- 
селыхъ  лисичекъ  были  разсыпаны  всюду  тысячи, 
сыроЪжекъ — красныхъ,  желтенькихъ,  н-Ьжно-зеленыхъ, 
лиловыхъ,  розовыхъ  —  еще  больше,  но  этихъ  грибовъ 
никто  не  бралъ.  И  всюду,  на  самыхъ  видныхъ  м^стахъ, 
спесиво  красовались,  какъ  важные  генералы,  красные 
мухоморы...  Местами  еще  уц'Ьл'Ьла  кое-гд^  сладкая 
черника,  брусника  красными  бусами  ув'Ьшала  всЬ  кочки, 
а  по  глухимъ  л'Ьснымъ  болотцамъ  еще  син'Ьлъ  посл'Ьдшй 
гонобобель,  и  уже  румянилась  молодая  клюква. . . 

—  Тише. . .  Гляди. . .  —  шепнулъ  вдругъ  ведька, 
торопливо  снимая  съ  плеча  ружье  и  указывая  Бориск-Ь 
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на  Катка,  который,  усиленно  махая  хвостомъ,  разню- 
хивалъ  что-то  въ  ягоднике.  —  Безпрем'Ьнно,  тетерева 
или  куропатки. . . 

Громкш  стукъ  сильныхъ  крыльевъ  прервалъ  его. 
Что-то  большое ,  черное  коломъ  поднялось  въ  чащ-Ь 
лозняка  кверху.  Стукнулъ  гулюй  выстр-Ьлъ. . .  Свистя 
крыльями,  глухарь  унесся  въ  л'Ьсъ.  Въ  холодномъ 
воздухе  кружились  н-Ьсколько  перышекъ. 

—  Раненъ!..  —  взволнованно  сказалъ  ведька.  — 
Экая  незадача ! . . 

Глаза  его  загор-Ьлись  и  стали  еще  болЪе  похожими 
на  глаза  л']Ьсного  зв-Ьря.  Катокъ  нетерп-Ьливо  визжалъ; 
обычное  умилен1е  слетЪло  съ  его  морды,  и  онъ,  возбуж- 
денный и  дик1й,  странно  напоминалъ  теперь  ведьку. . . 

—  Ну,  ты  иди  съ  матерью,  а  я  поищу  его. . .  — 
сказалъ  ведька  Бориск'Ь  и,  не  дожидаясь  отв-Ьта, 
быстрый  и  ловкш,  безшумно  исчезъ  вм'Ьст^  съ  Каткомъ 
въ  чащ'Ь  л'Ьса. 

Хотя  грибовъ  и  тутъ,  въ  Закринкахъ,  можно  было 
легко  набрать  ц'Ьльш  возъ,  но  разыгравшаяся  жадность 
торопила  всЬхъ  [дальше  къ  пустыннымъ  Лисьимъ  го- 
рамъ,  изстари  славившимся  своими  грибами.  И,  можетъ 
быть,  не  жадность  даже,  а  просто  охота  побродить  по 
л'Ьсной  пустын'Ь,  то  смутное,  что  имъ  передали  далеше 
предки,  то,  что  св-Ьтилось  въ  маленькихъ  дикихъ  глаз- 
кахъ  ведьки.  И  Герасимъ  'Ьхалъ  потихоньку  дорогой, 
а  Бориска  съ  матерью  подвигались  впередъ  л'Ьсомъ, 
иногда  прямо  теряясь  при  вид'Ь  несм'Ьтныхъ  полчищъ 
грибовъ. . .  Мать  уже  наказала  мужу  повыкидать  каше 
постарше,  и  вотъ  съ  возу  на  пыльную  дорогу  тяжело 
шлепаются  старые  боровики  и  мелкими  душистыми 
крошками  разсыпаются  рыжики  и  грузди. . . 

Вдругъ  гд-Ь-то   вдалеке   стукнулъ   выстр'Ьлъ,  а  за 
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нимъ  долегЬлъ  чуть  слышный  крикъ  ведьки.  Что  онъ 
кричалъ,  нельзя  было  разобрать,  но  крикъ  былъ  на- 
пряженный, страстный...  Герасимъ  встревожился:  не 
на  медвЪдя  ли  часомъ  напоролся  ?  Онъ  остановилъ 
лошаденку ,  и  вс^  стали  слушать.  Вдругъ  опять 
выстр'Ьлъ,  на  этотъ  разъ  много  ближе,  и  опять  стран- 
ный, почти  сумасшедш1й  крикъ:  «береги. . .  береги! .  .»*). 

Ужъ  было  слышно,  какъ  ядовито  заливается  Катокъ, 
очевидно,  вплотную  насЬдая  на  зв'Ьря. 

Мать  встревожилась. 

—  Борискъ,  а  Борискъ ...  —  тихо  сказала  она.  — 
Ты  бы  лучше  на  возъ  сЬлъ,  а  ? . .  Сядь,  соколикъ ...  А  ? . . 

—  Береги . . .  береги . . . 

—  Сдур'Ьлъ  совсЬмъ  парень ...  —  сказалъ  Герасимъ. 
—  «Береги»...    Что  у  меня  ружжо,  что  ли? 

Что-то  большое  и  тяжелое,  ломая  сух1я  в-Ьтки,  шло 
л'Ьсомъ  къ  дорог-Ь.  Катокъ  такъ  и  разрывался.  Старикъ 
на  всяшй  случай  взялъ  топоръ:  ужъ  не  медв'Ьдь  ли, 
въ  самомъ  д'Ьл^  ? 

—  Береги...  Бе.,  .ре.  ..ги. ..  —  задыхаясь,  хрип- 
лымъ  голосомъ  выкрикивалъ  гд'Ь-то  совсЬмъ  близко 
Оедька. 

И  вдругъ  на  полянку,  по  которой  б-Ьжала  дорога, 
вышла  изъ  ельника  большая  ушастая  лосиха;  за  нею, 
путаясь  длинными  ногами,  жался  неуклюж1й  лосенокъ, 
на  котораго  насЬдалъ  сзади  совсЬмъ  непомнящш  себя 
Катокъ.  Лосиха,  видимо,  тяжело  раненая,  едва  воло- 
чила ноги;  густая  кровавая  п'Ьна  клочьями  падала  съ 
горбатой  морды  на  зеленый  брусничникъ.  Она  оста- 
новилась, тоскливо  оглянулась  назадъ,  на  лосенка,  но 


*)  «Береги»  на  охотничьемъ   язык-Ь   значитъ   «смотри!   не 
проз'Ьвай  зв'Ьря!» 
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въ  то  же  мгновен1е  изъ  заросли  глухо  стукнулъ  вы- 
стрЪлъ,  и  лосиха  тяжело  повалилась.  Лосенокъ,  ничего 
не  понимая,  совсЬмъ  забывъ  о  Катк'Ь,  б-Ьгалъ  вкругъ 
матери,  обнюхивая  ее  со  всЬхъ  сторонъ. 

ВсЬ  бросились  къ  упавшему  зв-Ьрю,  Оедька  пер- 
вымъ,  —  красный,  изступленный,  съ  дрожащиму  руками, 
съ  раскрытымъ,  сухимъ  ртомъ. 

Увид^въ  людей,  лосенокъ  бросился  въ  л'Ьсъ.  Лосиха, 
тяжело  поднявъ  свою  большую  голову,  съ  тоской  по- 
смотр'Ьла  ему  всл-Ьдъ,  потомъ  перевела  свои  глаза,  боль- 
ш1е,  прекрасные,  на  людей.  И  страшны  были  теперь 
эти  глаза:  столько  муки,  столько  тоски  было  въ  нихъ! . . 

—  Смотри,  не  подходи ! . .  —  все  задыхаясь,  крик- 
нулъ  бедька  отцу,  порывавшемуся  съ  топоромъ  къ 
лосих'Ь:  онъ  зналъ,  что  ударъ  лося  копытомъ  можетъ 
убить  челов-Ька  на  м'Ьст-Ь. 

Но  ЛОСИХ'Ь  было  не  до  удара:  она  опять  безсильно 
уронила  голову  на  зеленую  кочку.  Изъ-за  кустовъ 
тальника  высунулась  нескладная,  ушастая  голова 
лосенка,  —  онъ  пришелъ  посмотр-Ьть,  что  д'Ьлаютъ  эти 
странный  и  страшныя  существа,  люди,  съ  его  матерью. 

—  Бей! . .  Вонъ  онъ! . .  —  крикнулъ  Герасимъ  ведьк-Ь, 
указывая  на  лосенка.  —  Бей! . . 

—  Этотъ  не  уйдетъ!..  —  отвЪчалъ  Оедька,  дрожа- 
щими руками  заряжая  снова  ружье.  —  Не  отгонишь 
отъ  матери-то! . . 

Загнавъ  въ  стволъ  пулю,  онъ  подошелъ  ближе  къ 
ЛОСИХ'Ь.  Бориска  невольно  пошелъ  за  нимъ.  Лосиха 
опять  подняла  голову,  и  Бориску  точно  кто  въ  грудь 
толкнулъ :  изъ  большихъ  красивыхъ  глазъ  умирающаго 
зв-Ьря  катились  по  сЬрой  морд'Ь  слезы!  И  сколько 
н'Ьмой  мольбы  было  въ  зтихъ  прекрасныхъ  плачущихъ 
глазахъ!    Даже   ведька  и  тотъ  на   мгновенье  остано- 
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вился,  но  тотчасъ  же  справился  и,  кр'Ьпко  сжавъ 
челюсти,  выстр'Ьлилъ  лосих^^  въ  голову. 

Голова  упала.  Лосенокъ,  навостривъ  уши  и  нюхая 
воздухъ,  тихонько,  шагъ  за  шагомъ,  подвигался  впередъ, 
къ  матери,  которая  такъ  странно  неподвижно  лежала 
среди  мшистыхъ  кочекъ,  усыпанныхъ  золотыми  листья- 
ми и  красной  брусникой.  Онъ  шелъ,^  такой  высошй, 
нескладный,  наивный,  а  ведька  уже  снова  торопливо, 
просыпая  порохъ,  заряжалъ  свою  одностволку.  И  прежде 
ч'Ьмъ  Бориска  могъ  опомниться ,  опять  стукнулъ 
выстр'Ьлъ,  и  лосенокъ,  упавъ,  сталъ  см-Ьшно  и  страшно 
дрыгать  своими  длинными  ногами . . . 

Бориска  вдругъ  зарыдалъ. 

—  Да  что  ты,  дурашка..  —  сказала  мать,  гладя  его 
по  голов-Ь.  —  Что  ты  ?  Онъ  не  тронетъ . . .  Вишь,  из- 
дыхаетъ . . . 

Бориска  рыдалъ . . .  Сквозь  слезы  онъ  вид'Ьлъ  боль- 
шую неподвижную  лосиху  и  еще  дрожавшаго  посл'Ьдней 
мелкой  дрожью  лосенка,  и  ему  было  и  больно  нестер- 
пимо, и  страшно ...  И  онъ  не  ум'Ьлъ,  не  зналъ,  какъ 
выразить  въ  словахъ  то  чувство,  что  рвало  теперь  его 
маленькое  сердце ...  * 

А  мать,  жалтЬя  его,  гладила  его  по  головЪ  и  выти- 
рала его  слезы  своей  корявой  рукой,  и  говорила  лас- 
ково такъ,  любовно: 

—  Ну,  ничего,  ничего,  родимый . . .  Ишь,  в-Ьдь,  какъ 
напужался . . .  Ну,  ничего ...  Я  съ  тобой . . . 


УП.  —  Сочинен1е  Александры  С'Ьдовой. 

На  обнаженныхъ,  пустынныхъ  и  унылыхъ  поляхъ 
лежалъ  сЬдой  туманъ.  Изр'Ьдка  сЬялся  мелк1й-мелк1й, 
точно  изъ  сита,   холодный  дождь.    Ребятишки  въ  пло- 
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хой,  мокрой  одежеик'Ь,  въ  насквозь  промокшихъ  лап- 
тишкахъ  и  дырявыхъ  стоптанныхъ  сапогахъ  тянулись 
со  всЬхъ  сторонъ  полями  въ  Б'Ьлый  Долъ,  въ  школу. 
Изъ  Лужковъ  шли  кучкой  —  такой  маленькой,  жалкой, 
см-Ьшной  среди  этого  унылаго  простора  туманныхъ 
полей,  —  Янька,  Петька,  Бориска  и  востроносая  Сань- 
ка, Васьки  Колотушкина  сестра.  Васька  не  ходилъ 
въ  школу,  благодаря  больной  ног'Ь,  а  Васютка,  Петь- 
кинъ  братъ,  долженъ  былъ  всю  зиму  работать  съ  от- 
цомъ  въ  лЪсу,  рубить  и  возить  на  станцш  дрова. 

Между  ребятами  шелъ  д-Ьловой  разговоръ  о  за- 
данныхъ  на  сегодня  урокахъ.  Оказалось,  что  арио- 
метическую  задачу  р'Ьшили  всЬ,  хотя  р'Ьшенхе  у  всЬхъ 
получилось,  какъ  будто,  разное.  Потомъ  стали  хва- 
литься, кто  лучше  знаетъ  заданные  стихи. 

Приб'Ьжали  въ  избу  д-Ьти 
Второпяхъ  зовутъ  отца,  — 

зачастила  Санька  безъ  остановки,  безъ  всякаго  вы- 
ражен1я,  точно  изо  рта  у  нея  посыпался  мелк1й,  круг- 
лый и  твердый  горохъ. 

Тятя  тятя^наши  сЬти  . . . 

Янька  не  вытерпЪлъ  и  тоже  съ  ожесточенхемъ  за- 
частилъ,  перебивая  Саньку: 

Врите  врите  б'Ьсенята 
Заворчалъ  на  нихъ  отецъ  . . . 

Петька  никогда,  ни  за  что  не  унизился  бы  до 
состязашя  въ  знанш  какихъ-то  тамъ  стиховъ,  —  вотъ 
вл'Ьзть  на  заоблачную  ель,  чтобы  разорить  воронье 
или  б'Ьличье  гн-Ьздо,  это  другое  д'Ьло!  —  но  онъ  боялся, 
что  его  сегодня  спроситъ,  пожалуй,  учитель,  и  потому, 
чтобы  проверить  себя  и  повторить,  зачастилъ,  не  от- 
ставая отъ  другихъ  и  онъ: 
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Охъ  уже  эти  мн'Ь  ребята 
Будетъ  ужо  . . .  будетъ  ужо  .  .  . 

Но  онъ  путался  и  сбивался  чуть  не  па  каждой  строчк'Ь. 

Судъ  на-Ьдетъ  отв-Ьчай-ка 

Съ  нимъ  я  в-Ькъ  не  разберусь  . . .  — 

жарили  Санька  съ  Янькой. 

Врите  врите  б-Ьсенята .  .  .  — 

подхватывалъ  Петька. 

—  Врешь,  врешь!..  Это  ужъ  было!..  —  напала  на 
него  Санька,  которая  не  только  могла  безъ  передышки 
отжаривать  стихи,  но,  какъ  оказывалось,  сл'Ьдила  и 
за  другими.  —  Совралъ ! . .  Не  знаешь ! . . 

—  А  какъ  же  ?  —  хмуро  спросилъ  Петька. 
А  Янька,  зажмуривъ  глаза,  уже  валялъ: 

Д-Ьлать  нечего  хозяйка  .  .  . 

Санька  подхватила: 

Дай  кафтанъ  ужъ  поплетусь  . . . 

Бориска  не  принималъ  участ1я  въ  состязанш.  Пока 
стихи  были  только  стихами,  они  нравились  ему,  его 
ласкала  н'Ьжная  музыка  ихъ  словъ,  но  стоило  стихамъ 
стать  урокомъ,  заданнымъ  на  завтра,  стоило  Бориск'Ь 
услышать  трескотню  Саньки  или  нудное  путанье  въ 
словахъ  Петьки,  и  все  очарованхе  пропадало. 

Усталые  —  до  Б^лаго  Дола  было  больше  двухъ 
верстъ,  а  на  дорог^Ь  была  страшная  грязь,  —  ребята 
добрались  до  школы,  унылаго,  намокшаго  теперь,  од- 
ноэтажнаго  дома  въ  пять  оконъ  по  улиц'Ь. 

Въ  неприв'Ьтливомъ,  полномъ  неуклюжихъ  партъ, 
классЬ  было  страшно  натоптано  и  пахло  дымомъ  отъ 
топившейся  въ  углу  жел'Ьзной  печки.  Въ  переднемъ 
углу  блестела  новенькая  иконка;  неподалеку  отъ  нея 
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висЬлъ  большой  портретъ  царя  въ  красномъ  мундир-Ь 
съ  золотыми  шнурочками.  На  другой  ст-Ьн-Ь  красовался 
черкесъ  на  кон-Ь,  носорогъ  по  брюхо  въ  вод^  и  скелетъ- 
рисунокъ  окуня. 

Около  печи  сушились  и  гр'Ьлись  ребята.  Всего 
ихъ  было  челов-Ькъ  двадцать  пять,  изъ  нихъ  д'Ьвочекъ 
не  больше  пяти.  Санька  тотчасъ  зам^1шаласъ  въ  ихъ 
группу,  и  не  прошло  и  минуты,  какъ  оттуда  уже 
часто-часто  посыпался  мелкш  горохъ: 

Врите  врите  б-Ьсенята 
Заворчалъ  на  них7>  отецъ  .  . . 

Но  ея  одушевлеше  скоро  пропало.  Стало  скучно. 
«Хорошо  бы  теперь  дома,  тепло ...  —  подумала  Санька. 
—  Въ  куклы  бы  съ  д'Ьвчонками  можно  играть ...  За 
р'Ьпой  слазила  бы  въ  подполье...» 

И  при  воспоминан1и  на  голодный  желудокъ  о  слад- 
комъ  сок'Ь  скобленой  р'Ьпы  у  Саньки  потекли  слюнки. 

Изъ  сосЬдней  маленькой  комнатки  вышелъ  учитель 
Петръ  Петровичъ,  румяный,  голубоглазый  челов'Ькъ  съ 
длинными,  аккуратно  зачесанными  назадъ  волосами, 
въ  косоворотк'Ь  и  затасканномъ  пиджак'Ь. 

■ —  Молитву ! . .  —  громко  сказалъ  онъ. 

—  Преблагш  Господи ...  —  началъ  кто-то  изъ  ребятъ 
безучастной  скороговоркой,  напоминавшш  Санькинъ 
горохъ  и  тотчасъ  же  кончилъ :  —  ...  царю  и  отечеству 
на  пользу. . . 

Петька,  забивш1йся  по  обыкновенно  на  самую  зад- 
нюю парту  —  оно  подальше-то  лучше,  спокойн'Ье  — 
украдкой  'Ьлъ  холодный  пирогъ  съ  картошкой  и  бросалъ 
на  учителя  вороватые  взгляды  зв-Ьренка,  который  боит- 
ся быть  пойманнымъ  на  м'Ьст'Ь  преступлешя.  Непо- 
далеку отъ  него  томился  Бориска,  и  по  его  глазамъ 
видно   было,   что   онъ  витаетъ   гд'Ь-то   далеко,   далеко. 
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Янька  уже  писалъ  на  доск-Ь  огромный,  неукл10ж1я 
цифры  и  съ  покрасн'Ьвшимъ  отъ  холода  носикомъ,  въ 
промокшихъ  лаптяхъ,  доказывалъ,  что  если  купецъ 
продастъ  чернаго  сукна  67  аршинъ  по  3  р.,  а  сЬраго 
сукна  113  арш.  по  2  р.,  то  получитъ  100  р.  барыша. 
И  потому  Бориска  улет-Ьлъ  еще  дальше,  а  Санька 
размечталась  о  своемъ  полутемномъ,  уютномъ  уголке 
за  перегородкой,  гд-Ь  она  играла  всегда  въ  куклы. 
И  она  увидала  всЬхъ  своихъ  куколъ:  и  Катьку,  и 
Катькину  мать,  и  Мароутку;  он'Ь  сид'Ьли  въ  вели- 
чественной неподвижности,  широко  разставивъ  тря- 
пичный руки,  и,  съ  удивлен1емъ  поднявъ  дугой  нама- 
занный брови,  смотр'Ьли  на  скобленую  р'Ьпу,  которую 
подносила  имъ  Санька  на  глиняныхъ  черепочкахъ  отъ 
разбитаго  горшка . . .  Можно  бы  и  Пашонку  позвать . . . 
А  мамка  об'Ьщалась  дать  кудели  и  свою  старую  юбку 
—  здоровенную  бы  куклу  можно  сшить,  съ  настоящаго 
ребенка . . . 

А  Янька  уже  разсчитался  съ  купцомъ,  и  на  его  мЪст'Ь 
стоялъ  другой  б-Ьлоголовый  паренекъ  и  все  высчитывалъ 
и  никакъ  не  могъ  высчитать  груши  и  яблоки  у  какихъ- 
то  мальчиковъ. 

Санька  очнулась,  когда  услышала  голосъ  Петра 
Петровича : 

—  Я  прочту  его  вамъ  самъ,  а  потомъ  вы  изложите 
мн-Ь  его  своими  словами,  письменно,  какъ  вы  уже 
раньше  д'Ьлали ... 

Д'Ьти  насторожились. 

Петръ  Петровичъ  помолчалъ  немного,  а  затЪмъ 
звучно,  не  торопясь,  прочелъ: 


Посмотри:  въ  изб-Ь,  мерцая, 
Св-Ьтить  огонекъ; 
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Возл-Ь  д-Ьвочки-малютки 

Собрался  кружокъ. 
И  съ  трудомъ,  отъ  слова  къ  слову 

Пальчикомъ  водя, 
По  печатному  читаетъ 

Мужичкамъ  дитя. 
Мужички  въ  глубокой  дум'Ь 

Слушаютъ,  молчатъ,  — 
Разв-Ь  крикнетъ  кто,  чтобъ  бабы 

Уняли  ребятъ. 
Бабы  суютъ  д-Ьтямъ  соску, 

Чтобы  ротъ  заткнуть, 
Чтобъ  самимъ  хоть  краемъ  уха' 

Слышать  что-нибудь. 
Даже  съ  печи  не  сл'Ьзавш1й 

Много-много  л-Ьтъ, 
Св'Ьсилъ  голову  и  смотритъ. 

Хоть  не  слышитъ,  Д'Ьдъ, 
Что  жъ  такъ  слушаютъ  малютку? 

Аль  ужъ  такъ  умна? 
Н-Ьтъ!  Одна  въ  семь'Ь  ум'Ьетъ 

Грамот-Ь  она. 
И  пришлося  ей,  младенцу, 

Старикамъ  прочесть 
Про  желанную  свободу 

Дорогую  в-Ьсть! 
Самой  в'Ьсти  смыслъ  покам'Ьстъ 

Теменъ  имъ  и  ей. 
Но  всЬ  чуютъ  надъ  собою 

Зорю  новыхъ  дней . . . 

—  Ну,  вотъ.  .  .  —  сказалъ  Петръ  Петровичъ,  кончивъ, 
и  вкратц-Ь  напомнилъ  ребятамъ  то,  что  говорилъ  имъ 
уже  о  паденш  кр'Ьпостного  права.  —  А  теперь  возьмите 
тетради  и  напишите  все  это  своими  словами.  .  . 

Первымъ'^чувствомъ  ребятъ,  когда  они  услышали 
это,  былъ  священный  ужасъ.  Они  были  подавлены 
огромностью  возложенной  на  нихъ  задачи.  .  . 
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—  Ну,  ну!  .  .  Что  же  столько  думать  ?  .  .  —  подба- 
дривалъ  ихъ  Петръ  Петровичъ.  —  Надо  писать.  .  . 

Лица  ребятъ  покрылись  потомъ  и  выражали  страш- 
ную натугу.  Они  д'Ьлали  невозможныя  усил1Я,  но  не 
знали,  какъ  и  подступиться  къ  работ'Ь. 

А  учитель  подбадривалъ,  подгонялъ. 

И  вотъ  —  хочешь,  не  хочешь,  можешь  не  можешь, 
а  писать  надо,  —  одно  за  другимъ  заскрип-Ьли  по  шар- 
шавой  бумаге  ржавыя,  грязныя  перья.  Янька  пыхт-Ьлъ, 
какъ  мужикъ,  гнущ1й  дуги,  Петька  сид-Ьлъ  въ  столбняк^^, 
уставивъ  прямо  передъ  собой  круглые,  теперь  совс-Ьмъ 
безсмысленные  глаза  и  грызя  грязную  ручку.  Бориска 
тоже  совсЬмъ  ороб'Ьлъ  и  опустился.  Только  Санька 
отнеслась  къ  Д'Ьлу  съ  какимъ-то  птичьимъ  легкомы- 
сл1емъ;  ей  казалось  все  это  совсЪмъ  не  нужнымъ,  и 
скука  ея  только  усилилась.  Но  писать  все-таки  надо.  .  . 
О  чемъ,  бишь  ?  Да:  царь  приела лъ  мужикамъ бумагу.  .  . 
про  что,  бишь  ? 

И,  наморщивъ  лобъ  и  кр-Ьпко  упершись  языкомъ 
въ  лЪвую  щеку,  какъ  она  всегда  дЬлала  при  писаньи, 
Санька  написала  первое  слово:  г{а^рь.  Но  такъ  какъ 
батюшка  на  урокахъ  Закона  Бож1я  то  и  д-Ьло  гово- 
рилъ  имъ  о  разныхъ  царяхъ  1удейскихъ  —  Соломонъ, 
Иродъ,  Давидъ,  Нахудоносоръ,  вспоминала  Санька,  и 
еще  тамъ  как1е  -  то  съ  чудными  именами.  .  .  —  то  Санька 
такъ  привыкла  къ  словамъ:  царь  1удейск1й. .  .  царь 
1удейсшй.  .  .  что,  сказавъ  «царь»,  она  уже  никакъ  не 
могла  удержаться,  чтобы  не  прибавить  «худей скш». 
И  она  написала:  царь  гудейскай. . . 

И  перо  заскребло,  какъ  мышонокъ  въ  пустомъ 
закром-Ь . . . 

Перо  скребло.  Санька  упиралась  языкомъ  то  въ 
одну  щеку,  то  въ  другую,  но  въ  душ-Ь  ея  по-прежнему, 
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какъ  сЬдой  туманъ  въ  унылыхъ  поляхъ,  стояла  невыно- 
симая скука,  и  сознан1е  полной  ненужности  всЬхъ 
этихъ  писашй  про  какихъ-то  тамъ  «мужичковъ»  и 
как1я-то  тамъ  бумаги  царя  1удейскаго. 

—  Написала!  .  .  — вяло  сказала  она. 

—  Такъ  скоро  ?  .  .  Молодецъ!  .  .  —  похвалилъ  учи- 
тель. —  Ну,  давай.  .  . 

Онъ  взялъ  засаленную,  съ  свернувшимся  въ  тру- 
бочку углами  тетрадку  Саньки  и  хот'Ьлъ  было  бросить 
ее  на  столъ,  чтобы  потомъ,  вечеромъ,  прочесть  на  ряду 
съ  другими,  но  раздумалъ  и  раскрылъ  тетрадь. 

И  съ  первой  же  строчки  его  брови  поднялись 
кверху,  и  лицо  сд'Ьлалось  веселымъ. 

«Какъ  у  моей  Катьки»,  —  подумала  наблюдавшая 
его  Санька. 

Въ  тетрадкЪ  стояло: 

<Царь  гудейскай  прислалъ  въ  деревню  пиемо  и  велелъ 
въ  етой  деревни  наруиштъ  барщину  въ  ешой  деревни 
никто  не  умелъ  читать  только  одна  девочка  умела  и 
она  читала  а  мужички  слуишли  а  бабы  суютъ  ребяти- 
шкамъ  соску  чтобы  не  ревели  ребятишки^>. 

Учитель  весело  засм'Ьялся. 

—  Молодецъ,  С^Ьдова!  .  .  —  сказалъ  онъ.  —  Велико- 
л-Ьпно ! 

Санька  исподлобья  подозрительно  смотр'Ьла  на 
него.  .  . 


УШ.  —  Христосъ  въ  Лужкахъ. 

Была  осень,  какой-то  царскш  день.  Занят1й  въ 
школЪ  не  было,  и,  чтобы  дЪвчонки  не  болтались  зря, 
матери  послали  ихъ  въ  л'Ьсъ,  по  клюкву.  Погода 
была  чудесная:  сухо,  слегка  морозно  и  св'Ьтло.   Клюквы 
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по  моховымъ  болотамъ,  уже  прохваченныхъ  морозцемъ, 
было  пропасть,  и  д-Ьвчопки  быстро  наполнили  свои 
кузовки  тёмнокрасной,  замерзшей,  вкусной  ягодой  и 
пошли  домой.  Он-Ь  оживленно  болтали  о  томъ,  что 
вид-Ьли  и  слышали  въ  л-Ьсу:  одну  до  смерти  напугалъ 
сорвавшейся  съ  ягодника  глухарь;  та  слышала,  какъ 
въ  л-Ьсу  что-то  трещало;  той  померещилось  что-то 
сЬрое,  врод'Ь  тумана,  —  должно,  л'Ьш1й ...  И  звонше 
голоса  ихъ  звен-Ьли  въ  тихомъ  морозномъ  воздух'Ь, 
какъ  колокольчики . . . 

Пришли  въ  Лужки.  Санька,  отделившись  отъ 
подругъ  и  перегибаясь  подъ  тяжестью  своего  кузовка, 
направилась  въ  слободку . . .  Вдругъ  —  что  это  ? !  Изъ 
старенькой,  вросшей  въ  землю  избенки  баушки  Дарьи, 
подъ  окнами  которой  проходила  Санька,  послышался 
какъ  будто  тих1й,  но  тяжелый  стонъ...  Вотъ  еще... 
Въ  тихомъ  с1яши  яркаго,  веселаго  дня  этотъ  глухой 
стонъ  былъ  такъ  неожиданъ,  что  Санька  испугалась 
и  хот'Ьла  бежать.  Но  тотчасъ  же  она  спохватилась: 
она  была  до  нев^роятхя  любопытна  и  любила  во  все 
совать  свой  остреньшй  носикъ.  Она  поставила  кузо- 
вокъ  въ  сЬняхъ  и,  съ  трудомъ  отворивъ  тяжелую, 
разбитую  дверь,  вошла  въ  избу,  крошечную,  темную 
и  холодную,  какъ  могила. . . 

На  печи  глухо  и  тяжело  стонала  баушка  Дарья. 
Это  была  древняя,  древняя  старуха,  удивительно  по- 
хожая на  свою  избушку,  такая  же  маленькая,  закоп- 
телая ,  дряхлая ,  точно  уходящая  въ  землю ;  даже 
слезящееся,  тусклые  глаза  баушки  Дарьи  и  т-Ь  были 
похожи  на  [два  оконца  ея  избушки,  тусклыя  и  подсл^- 
поватыя.  Баушка  давно  уже  жила  одна  одинешенька, 
—  вся  семья  ея  повымерла  въ  холеру  —  и  кормилась 
милостынькой,  что  добрые  люди  Христа   ради  дадутъ. 
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Работать  силъ  уже  не  было,  —  какая  въ  эти  годы 
работа  ?  —  разв'Ь  иногда  возьметъ  баушка  немножко 
ленку  у  бабъ  и  усядется  подъ  оконцемъ  прясть.  Но 
старыя  руки  слушаются  плохо  и  то  и  д'Ьло  роияютъ 
веретено:  прядетъ,  прядетъ,  а  отнесетъ  заказчиц-Ь 
пряжу,  глядишь,  всего  и  заработала,  что  пятакъ 
какой. . .  Баушка  съ  нетерп'Ьшемъ  ждала,  чтобы  Го- 
сподь развязалъ  ее,  послалъ  ей  смерть;  но  Богъ  не 
давалъ  ей  смерти  и  баушка  думала,  что  это  за  гр^Ьхи 
Богъ  ее  наказываетъ  такъ.  Ужъ  одно  то  хотя  взять: 
на  восьмой  десятокъ  ей  уже  перевалило,  а  она,  старая 
гр'Ьховодница,  до  сей  поры  отъ  *чаю  отстать  не  можетъ, 
—  заработаетъ  какой  гривенникъ  и  ужъ  непрем'Ьнно 
купитъ    себ'Ь    чайку    на    заварочку    и    блаженствуетъ. 

—  Ты  что,  баушка,  стонешь?  —  спросила  Санька 
своимъ    тоненькимъ    голоскомъ.  —  Али    неможется  ? . . 

—  СовсЬмъ  расхворалась,  родимка. . .  —  простонала 
баушка.  —  Видно,  'ужъ  смертный  часъ  мой  пришелъ. . . 
Дай  мн-Ь,  Христа  ради,  въ  ковшичк^Ь  напиться,  ка- 
сатка. . .    Охъ. . .    Сама  -то  не  сл-Ьзу. . . 

Схвативъ  деревянный,  весь  точно  изгрызенный  ков- 
шикъ,  Санька  бросилась  къ  ведру,  но  въ  немъ  было 
пусто.  Она  взяла  ведро,  сбЪгала  на  колодецъ,  при- 
несла воды  и  напоила  баушку. 

—  Можетъ,  теб-Ь  и  поесть  чего  подать  ?  —  спросила 
Санька. 

—  Да  хл^ба-то  н-Ьту. ..  —  простонала  баушка.  — 
Останный  вчерась  вечеромъ  съ'Ьла. . .  Хот-Ьла,  было... 
охъ...  за  милостынькой  сегодня  по  утру  сходить,  да 
всю  . . .  охъ. . .  разломило . . .  Силушки  моей  н^Ьтъ. . .  И 
печка  не  топлена . . .  Забылъ,  видно,  меня  Господь  и 
добрые  люди. . . 

Санька    не    знала,    что    предпринять.      Вдругъ    на 
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глаза    ей    попался   стареньк1й  баушкинъ  кузовокъ,  съ 
которымъ  та  ходила  по-м1ру. 

—  Погодь  маленько. . .  Я  сичасъ. . .  —  сказала  она 
и,  схвативъ  кузовокъ,  выб-Ьжала  изъ  избы. 

Она  взяла  въ  сЪняхъ  свой  подожокъ  *),  съ  которымъ 
ходила  въ  лЪсъ  по  ягоды  и,  подойдя  къ  ближайшей 
изб'Ь,  —  то  была  изба  Кузьмы,  —  тихонько  постучала 
подожкомъ  подъ  окошкомъ,  какъ  стучатъ  нищ1е.  Оконце 
поднялось  и  высунулась  рука  съ  ломтемъ  хл-Ьба. 

—  Охъ,  Господи!..  —  съ  удивлешемъ  воскликнула 
степенная,  строгая  Афимья,  увидавъ  Саньку.  —  Да,  что 
это  ты,  дЪвка?!.  Давно  ли  это  тебя  мать  по-м1ру-то 
посылать  стала? 

—  Я  не  для  себя,  тетенька  Аксинья. . .  —  отозвалась 
своимъ  тоненькимъ  голоскомъ  Санька.  —  Я  для  баушки 
Дарьи . . .    Она  больная  лежитъ . . .    'Ьсть  нечего . . . 

Аксинья  пристально  погляд'Ьла  на  крошечную,  обо- 
рванную фигурку  подъ  окномъ. 

—  Ну,  погодь  маленько. . .  —  ласково  сказала  она, 
опуская  оконце. 

Она  скоро  вернулась  и,  вместо  ломтя  чернаго 
хл'Ьба,  подала  Саньк'Ь  еще  теплую  черную  ватрушку 
и  два  яичка . . . 

—  Прими  Христа  ради,  касатка. ..  —  сказала  она. 
—  Тихонько.  Сырыя  яйца  -  то . . .  Такъ ...  Иди  съ  Бо- 
гомъ,  умница ... 

И  она  долго  гляд-Ъла  всл'Ьдъ  Саньке. 

Въ  какую-нибудь  четверть  часа  Санька  обежала 
всЬ  Лужки  и  вернулась  къ  баушк'Ь  съ  полнымъ  кузов- 
комъ   милостыньки  и   съ  криночкой  топленаго  молока 


*)  Подогъ,  подожокъ  —  паV^ка,  трость. 
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въ  рукахъ.     Только  свою  избу  обошла  Санька,  —  она 
боялась,  что  мамка  забранитъ. 

—  Вотъ  теб'Ь,  баушка. . .  —  сказала  она,  ставя  кузо- 
вокъ  на  лавку,  а  молоко  на  столъ.  —  Сл'Ьзай,  давай, 
поЪшь  маленько  . . . 

Она  помогла  баушк-Ь  сл-Ьзть  съ  печи,  и,  пока  баушка 
натягивала  свой  рваный  полушубокъ,  Санька  уже 
сбЬгала  на  дворъ  по  дрова,  затопила  печку  и  вымела 
избенку.  И  сразу  въ  изб-Ь  стало  какъ-то  весел'Ье. . . 
Санька,  захвативъ  единственную  миску  баушки,  сб'Ь- 
гала  въ  сЬни  и  принесла  ей  своей  клюквы. 

—  Иу,  баушка,  теперь  мн-Ь  б-Ьжать  надо. . .  —  ска- 
зала Санька,  оглядывая  избу,  не  забыла  ли  она  еще 
чего  сдЬлать.  —  А  то  мамка  бранить  будетъ.  Ей  по- 
лоскать надо,  а  робенка  покинуть  не  на  кого. . .  А 
потомъ  я  опять  къ  теб'Ь  прибегу. . .  Да  что  ты,  баушка  ? . . 

Баушка  расплакалась. 

—  Ахъ  ты,  дитятко  ты  мое  золотое ! . .  —  сквозь 
слезы  проговорила  баушка  Дарья.  —  Самъ  Богъ  мн^, 
видно,  послалъ  тебя...    Дай -то  тебЪ,  Господи... 

Но  Саньк^Ь  было  неловко  слушать  это,  и  она,  быстро 
выб-Ьжавъ  изъ  избы,  взяла  свой  кузовокъ  съ  клюквой 
и,  перегибаясь  напередъ,  потащила  его  домой.  А  на- 
встр-Ьчу  ей  уже  шли  къ  избушк-Ь  баушки  Дарьи  бабы: 
сборъ  милостыньки  Санькой  взбудоражилъ  всЬ  Лужки, 
и  бабы  стыдили  себя,  что  въ  хлопотахъ  совсЬмъ  забыли 
о  баушк'Ь  Дарь^Ь. 

Мать,  уже  слышавшая  отъ  бабъ  все,  не  заругала 
Саньку,  а  молча  сняла  съ  нее  кузовокъ,  дала  ей  теп- 
лаго  пирога  съ  картошкой  и  какъ  бы  мимоходомъ  по- 
гладила ее  по  головЪ  своей  заскорузлой  рабочей  рукой. 

—  Ну,  посиди  съ  Васяткой. . .  —  сказала  она  ласко- 
во. —  А  я  на  прудъ  полоскать  пойду. . . 


5      Наживинъ,   Въ  деревн-Ь.  .  65 


IX.  —  Борись  преподобный. 

Зима...  Все  спитъ  —  спятъ,  опушеные  ипеемъ^ 
безбрежные  л'Ьса,  спятъ  пустынные,  тиххе  луга  и  поля, 
спитъ  деревня...  Сперва,  пока  морозы  стояли  еще 
небольш1е,  ребятишки,  какъ  воробьи,  стаями  носились 
по  затихшей,  бЬлой  улиц'Ь  деревни,  то  играя  въ  сн-Ьжки, 
то  катаясь  на  салазкахъ  и  бучикахъ*);  но  морозы 
усиливались,  а  одежонка  у  всЬхъ  была  плохая,  и 
ребята  забились  по  избамъ.  Васютка ,  съ  помощью 
Петьки,  мастерилъ  для  Ольки  тел-Ьжку,  кто  училъ  кота 
«махать»,  т.  е.  прыгать  чрезъ  подставленныя  впереди 
его  руки,  кто  клянчилъ  у  матери  сладкой  пареной 
р'Ьпки,  кто  просто  спалъ.  А  спать  хорошо  было:  на 
печи  тепло,  уютно,  а  за  окномъ  взвизгиваетъ,  злится 
вьюга  и  кидаетъ  въ  окна  сухимъ  сн-Ьгомъ;  м'Ьрно 
шуршитъ  веретено  въ  быстрыхъ  рукахъ  матери;  кошка, 
угр-Ьвшись  въ  лохмотьяхъ,  сонно  выводитъ: 

Вилы,  грабли 
Стогъ  метали, 
Загребали. 
Вилы,  грабли 
Стогъ  метали  .  .  . 

И  спится  хорошо,  всласть,  какъ  медв-Ьдю  въ  теплой, 
занесенной  глубокими  сн'Ьгами  берлог'Ь ... 

Бориска  съ  отцомъ  -Ьздилъ  по  сЬно  въ  пойму.  Онъ 
очень  прозябъ,  но  былъ  доволенъ  по'Ьздкой,  —  въ  душ'Ь 
мальчика  стояла  чудная  картина  спящей  б-Ьлой  поймы, 
по  которой  разбросаны  б'Ьлые  стога;  на  одномъ  изъ 
стоговъ,  помнитъ  Бориска,  сид-Ьлъ  неподвижно,  точно 
грезилъ  о  чемъ  то,  б'Ьлый  лунь.  И  скованная  Окша, 
и  мглистыя  дали,  и  тихое  небо,  и,  какъ  вьюга,  поющая 


*)  Подмороженныя  корзины  и  р-Ьшота. 
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тоска  въ  душ'Ь  —  все  это  было  похоже  на  какой-то 
необыкновенный,  странный  и  прекрасный  сонъ. . .  А  въ 
душистомъ  С'Ьн'Ь  жило  для  Бориски  н'Ьжное  воспоми- 
наше  о  роскоши  покоса  и  цв-Ьтовъ,  о  многоводной, 
солнечной  р^к'Ь,  о  веселыхъ  п-Ьсняхъ  отдыхающихъ 
косарей  подъ  зв'Ьздами  . . . 

Не  усп'Ьли  они  съ  отцомъ  обогр'Ьться,  и  по'Ьсть 
горячихъ  пустыхъ  щей  и  картошки  —  у  зимы-то  брюхо 
большое,  и  заботливая  хозяйка  расходуетъ  припасъ  съ 
оглядкой,  —  не  усп'Ьли  они  по'Ьсть,  какъ  уже  стемн'Ьло 
и  отъ  сосЬдей  пришли  шерстобиты,  двое  ловкихъ, 
развертистыхъ  ярославцевъ;  они  валяли  сапоги  —  ва- 
ленки —  и  ловко  латали  полушубки,  «старое  на  новое 
перед'Ьлывали»,  какъ  ввернулъ  одинъ  изъ  нихъ,  тотъ, 
что    поменьше,   худой,   вертлявый,    похож1й  на  б-Ьлку. 

—  Вьюга  подымается. . .  —  сказалъ  другой,  большой 
съ  обвЪтреннымъ  лицомъ  и  огненно-рыжей  бородой.  — 
И  морозить  хочетъ.     Вишь  заря  какая  красная. . . 

Онъ  обернулся  къ  маленькому  оконцу,  и  лицо  его 
отъ  зари  стало  краснымъ . . . 

Отецъ  вернулся,  поеживаясь,  со  двора;  онъ  убиралъ 
скотину. 

—  А  за  Оленьей  горой  волки  воютъ...  —  сказалъ 
онъ.  —  Къ  морозу . . . 

Мать  принесла  волну  —  шерсть  отъ  овецъ,  —  и 
шерстобиты  стали  перебирать  ее  при  св'Ьт'Ь  тусклой 
крошечной  лампочки. 

Дверь  отворилась,  причмокнувъ,  въ  избу  ворвалось 
облако  б'Ьлаго  пара,  изъ  котораго  выглянули  напу- 
ганныя,  возбужденный  лица  Яньки  и  Васьки  Коло- 
тушкина. 

—  На  задворкахъ  волки  воютъ ...  —  задыхаясь  отъ 
волнешя,  сообщили  они.  —  Страсть  какъ!.. 
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—  Ага!..  Попались!..  —  строгимъ  голосомъ  ска- 
валъ   малепьшй  шерстобитъ.  —  Больше   не  будете  ? . . 

—  Н'Ьтъ,  буду! . .  —  задорно  отвЪчалъ  Янька,  при- 
нимая молодецкую  позу.  • —  Не  боюсь  я  твоихъ  вол- 
ковъ!..     Я  ихъ  всЬхъ  топоромъ  зарублю!.. 

Вс'Ь  засмеялись.    Янька  все  стоялъ  въ  вызьгеающей, 
молодецкой  поз'Ь  и  тоже  см'Ьялся. 
Ребята  пол-Ьзли  на  печку. 

—  Хошь  р-Ьпки ,  Бориска  ?  . .  —  сказалъ  Васька, 
вынимая  изъ  кармана  н-Ьсколько  штукъ  мелкой  пареной 
р^пы,  душистой  и  сладкой. 

Бориска  взялъ  и  сталъ  'Ьсть. 

—  Дай  мн^! . .  —  сказалъ  Янька. 

Васька  высунулъ  языкъ  и  дрязнящей  скороговоркой 

отв'Ьчалъ : 

Дай  р-Ьпии  1  .  . 
У  тебя  зубы  р-Ьдки; 
Будутъ  почаще, 
Дамъ  теб-Ь  послаще  1  .  . 

Но  тотчасъ  же  онъ  сдобрился  и  далъ  р'Ьпы  и  Яньк'Ь. 

Загудела  —  м-Ьрно,  дремотно,  —  струна  шерстобита; 

надъ  столомъ  поднялось  мутное  облако  пыли  отъ  волны. 

—  А  ну ,  кто  отгадаетъ ,  —  улыбаясь  изъ  облака, 
сказалъ  малепьшй  шерстобитъ-б'Ьлка:  —  лет-Ьли  гуськи, 
дубовы  носки,  кричали  ква-ква  ?  . . 

—  Знаемъ,  знаемъ! . .  —  закричалъ  Янька.  —  ЦЪпы! . . 

—  Молодцы!..    А  чего  въ  сундукъ  не  запрешь? 
Ребята   стали   въ   тупикъ:    слишкомъ    много  вещей 

они  знали,  которыхъ  не  запрешь  въ  сундукъ. 

—  Лошадь ! . . .  —  сказалъ  Янька. 

—  Бона!  —  засм-Ьялся  шерстобитъ-б'Ьлка.  —  А  я 
велю  сбить  большой  сундукъ  да  и  посажу  туда  не 
токмо  что  лошадь,  а  и  тебя  и  тятькой  въ  придачу.    Ну  ? 
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Ребята  не  знали. 

—  Солнышко! . .  -  сказалъ  рыж1й.  Солнышка  не 
запрешь  въ  сундукъ  . . . 

-  А  ты  не  подсказывай!  остановилъ  его  ма- 
леньшй.  -А  ну:  безъ  рукъ,  безъ  ногъ,  а  ворота 
отворяетъ  ? 

-  Знаю ! . .  Тятька  загадывалъ ! . .  —  крикну лъ 
Васька.  —  ВЪтеръ! . . 

—  Тятька!  .  .  А  ты  безъ  тятьки  разгадай!  .  .  — 
сказалъ  подъ  гуд'Ьнье  струны  маленьшй.  —  Съ  тятькой- 
то  всякш  разгадаетъ . . .  Ты  эва  ужъ  какой  —  нон-Ь 
мясо^домъ,  можетъ,  женить  будемъ,  мать  сказывала. 
А  это:  безъ  рукъ,  безъ  ногъ,  а  въ  гору  л'Ьзетъ  ?  Ну  ?  . . . 
Кто  знаетъ,  молчи,  —  друг1е  пусть  отгадываютъ . . . 

Зиалъ  Бориска,  зналъ  Янька,  Васька  не  зналъ  и, 
сколько  онъ  ни  бился ,  все  оказывалось  не  то . .  На- 
конецъ,  Янька  не  вытерп'Ьлъ  и  сказалъ,  что  —  тЪсто 
въ  квашн'Ь. 

—  А  ну:  загану  загадку,  перекину  черезъ  грядку, 
лежи  моя  загадка  до  новаго  году . . . 

Вс-Ь  —  и  взрослые  —  ломали  голову  надъ  мудреной 
загадкой,  а  струна  гуд'Ьла  такъ  м'Ьрно,  такъ  дремотно: 
зумъ . . .  зумъ  . . .  зумъ  . . .  Задремавш1й  Бориска  и  не 
зам-Ьтилъ,  какъ  ушли  ребятишки . . . 

Маленькая  сестренка  его,  Дуняшка,  ушиблась  и 
заплакала.  Мать  бросила  прясть  и,  взявъ  д'Ьвочку, 
стала  ут'Ьшать  ее ,  об-Ьщая  то  р-Ьики ,  то  горошку ,  то 
пойти  лЪтомъ  по  ягодки . . . 

—  А  знаешь,  какъ  п'Ьтушокъ  поетъ  ? . . .  Знаешь  ? 
—  говорила  она,  ц-Ьлуя  ушибленный  лобикъ.  —  Знаешь  ? 

И  заговорила  нарасп'Ьвъ: 


Ку-ку-ре-ку! .  . 
На  пов-Ьтк-Ь  сижу, 
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Лапотки  плету !  .  . 
Кочедыкъ  потерялъ, 
Денежку  нашелъ, 
Д'Ьточку  купилъ, 
Ц'Ьловалъ-миловалъ 
Въ  сн'Ьжокъ  закопалъ!  .  . 

И  полусонному  Бориск'Ь  представлялся  золотой 
теремокъ  и  тамъ,  на  пов-ЬткЪ,  сид^лъ  п'Ьтушокъ,  ма- 
леньк1й,  веселый,  любо  смотр'Ьть.  П'Ьтушокъ  плелъ 
лапотки  и  вдругъ  потерялъ  кочедыкъ,  и  нашелъ  денеж- 
ку, и  купилъ  д'Ьточку,  милую,  милую ...  И  ц^ловалъ 
онъ  ее,  и  миловалъ,  и  вдругъ  д'Ьточка  умерла  и  П'Ь- 
тушокъ сталъ  ей  рыть  въ  сн'Ьгу  могилку,  а  сердце 
Бориски  заплакало . . . 

А  вьюга,  разыгравшись,  выла  въ  трубЪ,  какъ  голод- 
ный волкъ,  и  съ  сухимъ  шелестомъ  бросала  сн^гъ  въ 
замерзшхя  окна  . . . 

. . .  Вс^  засм'Ьялись  —  то  маленьк1й  шерстобитъ  раз- 
сказывалъ  уже  про  недога дливыхъ  пошехонцевъ. 

—  И  вотъ  пришли  они  на  постоялый  дворъ  —  звеня 
струной,  тягуче  говорилъ  онъ  и  глаза  его  см'Ьялись,  — 
пришли  и  сЬли  ужинать,  каши  съ  молокомъ  себ'Ь  по- 
дать вел'Ьли.  Кашу  хозяйка  поставила  на  столъ,  а 
молоко  оставила  второпяхъ  на  окошке.  И  вотъ  мое 
пошехонье  ложку  каши  съ'Ьстъ,  а  за  молокомъ  бЪжитъ 
къ  окошку  —  индо  замучились  всЬ!  ПожалЪлъ  ихъ, 
вид-Ьвши  такое  ихъ  мучеше,  хозяинъ  и  взялъ  съ  каж- 
даго  по  алтыну,  чтобы  выучить,  какъ  кашу  съ  моло- 
комъ -Ьсть  надо:  вылилъ  молоко  въ  кашу  —  "Ьшьте, 
говоритъ ! . . . 

ВсЬ  засм'Ьялись .  .  .  Дверь  стукнула,  и  въ  избу 
вошла  Афимья,  мать  Васютки  и  Петьки,  какъ  всегда, 
строгая   и    степенная.    Помолившись    на    образа,    она 
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низко  поклонилась  сперва  хозяевамъ,  потомъ  шер- 
стобитамъ. 

—  Садись ,  гостьей  будешь  ...  —  отв-Ьчали  хо- 
зяева. 

—  Спасибо ...    Я    вотъ    только    къ    имъ   забежала, 

—  отвечала,  присаживаясь,  Аксинья,  кивнувъ  на  шер- 
стобитовъ.  —  Хочу  звать  къ  себ-Ь  поскор-Ье,  а  то  ребята 
обносились  совсЬмъ,  — такъ  вотъ  и  горитъ  словно  все 
на  нихъ . . . 

—  И  не  говори,  матушка!..  — отвечала  хозяйка, 
очень  дружившая  со  степенной  и  набожной  Аксиньей. 

—  Не  напасешься! . . 

—  Что  жъ,  можно...  —  сказалъ  рыж1й.  —  Вотъ 
зд'Ьсь  кончимъ  и  придемъ  . . . 

—  Ну-пу . . . 

—  А  мы  зд^Ьсь  побаски  слушаемъ ...  —  сказалъ  хо- 
зяинъ.  —  Послушай  и  ты...  Про  пошехонцевъ  д'Ьло 
идетъ...  Ну?  —  обратился  онъ  къ  шерстобиту. 

—  А  то  разъ  д'Ьло  было ,  —  продолжалъ ,  звеня 
струной,  шерстобитъ,  —  шли  пошехонцы  Москвой  и 
зашли  въ  Кремь,  и  дивятся  на  Ивана  Великаго.  И 
вдругъ  городовой :  вы  чего  тутъ,  бродяги,  глаз'Ьете  ? 
А  0омка  —  онъ  у  нихъ  врод'Ь  какъ  за  набольшого 
былъ,  —  а  Оомка  и  говоритъ:  воронъ,  дядюшка,  счи- 
таемъ.  Какъ  закричитъ  городовой:  какъ  вы  смЪете, 
дурьи  головы,  царскую  птицу  считать  ?  а  ?  ВсЬхъ  васъ 
въ  острогъ  отправлю! . .  —  Не  погуби,  родимый,  —  го- 
ворятъ  пошехонцы,  —  лучше  возьми  съ  насъ  что  ни  на 
есть ...  —  А  много  ли  вы  насчитали  ?  —  спрашиваетъ 
городовой.  —  Пятьдесятъ  штукъ,  —  говоритъ  0омка.  — 
Ну,  давайте  по  пятаку  за  штуку  —  такъ  и  быть,  от- 
пущу, говоритъ  городовой.  Т^Ь  кряхтятъ,  денежки  ему 
отсчитываютъ ;   отдали   и   давай  Богъ   ноги.     А  Оомка 
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хвалится :    ловко  я   москвича-то  поднадулъ  —  я  одинъ 
бол'Ь  сотни  насчиталъ!.. 
Опять  всЬ  засмеялись. 

—  А  ты  бы,  родимый,  лучше  что  божественное  раз- 
сказалъ. . .  —  сказала Пелагея,  Борискина  мать,  которой 
и  см-Ьшно  было,  и  неловко:  что  на  старости  л-Ьтъ 
см'Ьхомъ  б'Ьса-то  т'Ьшить  ?  —  Вотъ  хоть  бы  ты,  Аксинь- 
юшка,  про  АлексЬя  Бож1я  челов-Ька  разсказала.  Ужъ 
больно  гоже  ты  это  сказываешь . . . 

—  Можно,  родимка,  можно! ...  —  просто  согласилась 
Аксинья,  севшая  на  мЪсто  хозяйки  къ  гребню  и  усердно 
прявшая:  у  хозяйки  опять  Дуняшка  расплакалась.  — 
Можно . . . 

Она  помолчала  маленько  и  совсЬмъ  другимъ  голо- 
сомъ  —  серьезно  и  любовно  —  начала : 

—  Вотъ  жилъ  въ  старину  бояринъ  одинъ  по  имени 
Евфимш.  Онъ  происходилъ  изъ  знатнаго  роду,  зани- 
малъ  при  царскомъ  двор^  высокую  должность  и,  будучи 
весьма  богатъ,  имЪлъ  множество  рабовъ.  Но  окруженный 
блескомъ  и  роскошною  жизнш,  бояринъ  сохранялъ 
себя  вЪрнымъ  рабомъ  Божшмъ.  Онъ  строго  исполнялъ 
запов'Ьди  Господни  и  каждый  день  творилъ  милостыню. 
И  если  когда  онъ  не  могъ  сд'Ьлать  столько  добра, 
столько  желала  его  благочестивая  душа,  онъ  считалъ 
себя  недостойнымъ  ходить  по  земл'Ь  и  молилъ  Господа 
о  помилованш.  И  была  у  Евфим1я  супруга,  по  имени 
Аглаида,  такая  же  доброд'Ьтельная,  какъ  и  онъ.  Д'Ьтей 
у  ихъ  не  было,  и  очень  они  оба  о  томъ  скорбели  и 
молили  Бога,  чтобы  Онъ  даровалъ  имъ  дитя.  И  Богъ 
услышалъ  ихъ  молитвы  и  далъ  имъ  сына,  котораго 
они  нарекли  Алексхемъ ...  Съ  шести  л^тъ  отдали  ро- 
дители Алексхя  въ  науку,  и  онъ  превзошелъ  всЬхъ 
своихъ  сверстниковъ.  Такъ  онъ  возросъ  и  сталъ  вьюно- 
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шей;  онъ  былъ  очень  благочестивъ  и  только  и  думалъ, 
чтобы  какъ  угодить  Богу;  нисколько  не  обольщался 
онъ  ни  знатностью  своего  рода,  ни  сокровищами,  кото- 
рыхъ  онъ  былъ  единственнымъ  насл'Ьдникомъ ...  И 
подвигъ  свой  святый  АлексЬй  началъ  съ  того ,  что 
возложилъ  на  т-Ьло  свое  суровую  власяницу,  а  чтобы 
никто  не  зам-^Ьтилъ  этого,  онъ  носилъ  ее  подъ  богатою 
одеждою . . . 

Плавная,  книжно-торжественная  р'Ьчь  Афимьи  точно 
поднимала  всЪхъ,  вызывая  въ  душахъ  умилен1е.  Бори  ска, 
подперевъ  голову  кулаченками,  слушалъ  разсказъ 
Аксиньи,  и  чудные  глаза  его  блестели  въ  по- 
лутьме. 

—  И  вотъ  достигъ  святой  АлексЬй  совершенно- 
л-Ьтняго  возраста,  и  р'Ьшили  родители  женить  его. 
Нев'Ьста  святого  АлексЬя  была  царской  дочерью.  Пиръ 
шелъ  до  разсв-Ьту.  По  окончаши  пира  Евфим1й  ввелъ 
святого  Алексея  въ  брачный  чертогъ  и  удалился. 
АлексМ,  увидя  тутъ  молодую  супругу  свою,  снялъ  съ 
руки  перстень  обручальный  и  сказалъ:  возьми  этотъ 
перстень  себЪ  и  да  будетъ  Господь  между  мною  и  тобою! 
Проговоривши  эти  слова,  онъ  вышелъ  отъ  нея,  снялъ 
съ  себя  драгоц'Ьнныя  одежды  и  зам'Ьсто  ихъ  над-Ьлъ 
рваную  одежу  и,  взявши  немного  денегъ,  тайно  скрылся 
изъ  дому  родительскаго,  с^лъ  на  корабль  и  отплылъ 
въ  далекую  страну . . .  Тамъ  онъ  сталъ  жить,  какъ  жилъ 
Христосъ-батюшка,  не  им'Ьвш1й,  гд'Ь  главы  преклонить. 
Онъ  роздалъ  все,  что  им'Ьлъ,  нищимъ  и  убогимъ,  а 
самъ  проводилъ  дни  и  ночи  на  церковной  паперти, 
сбирая  милостыньку.  Вкушалъ  онъ  только  хл'Ьбъ  и 
воду  и  то  съ  великою  ум-Ьренн остью.  Если  получалъ 
онъ  милостыню,  то  дЪлилъ  ее  съ  другими  нищими  и 
убогими  и  престарелыми. 
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—  Господи,  а  мы-то,  окаянные!..  -  прошептала 
хозяйка,  и  глаза  ея  наполнились  слезами. 

Зумъ  . . .  зум . . .  зум . . .  зум  ...  —  м-Ьрно  била  струна 
по  волн'Ь.       Зум . . .  зум . . .  зум  . . . 

—  ...  Душой  св.  Алекс'Ьй  постоянно  стремился  къ 
Богу,  но  очи  его  были  всегда  опущены  въ  землю,  — 
продолжала  Аксинья.  —  Постъ  и  молитва  такъ  изсушили 
его  тЬло,  что  на  немъ  не  осталось  и  сл'Ьда  красоты 
лица,  глаза  потускн'Ьли  и  впали,  и  были  у  него  видны 
только  кожа  да  кости . . . 

И  Бориска  думалъ,  что  и  онъ,  когда  найдетъ  кладъ, 
раздастъ  все  нищимъ  и  убогимъ,  а  самъ  уйдетъ  въ 
далекую  страну,  гд'Ь  спасался  АлексЬй.  Онъ  взглянулъ 
на  умильное,  доброе,  изможденное  лицо  матери,  на 
задумавшагося  отца.  Ему  стало  жаль  ихъ,  стало  больно, 
и  онъ  снова  удержался,  чтобы  не  заплакать.  Но  онъ 
все-таки  уйдетъ,  чтобы  служить  Богу.  И  онъ  тоже 
будетъ  святымъ,  преподобнымъ  Борисомъ,  человЪкомъ 
Божшмъ,  и  будетъ  помогать  б^днымъ  и  убогимъ,  ис- 
ц'Ьлять  больныхъ . . . 

Бориска  заплакалъ  слезами  умилешя . , . 

—  Опечаленные  родители  горько  плакали,  узнавши, 
что  сынъ  ихъ  покинулъ  домъ  родительск1й  и  молодую 
супругу  свою ...  —  продолжала  все  т-Ьмъ  же  возвьппаю- 
щимъ  тономъ  Афимья.  —  Отецъ  разослалъ  во  всЬ  концы 
св'Ьта  вЪрныхъ  слугъ  своихъ,  чтобы  отыскали  они  сына 
его,  живого  или  мертваго.  И  вотъ,  н'Ькоторые  слуги 
достигли  той  страны,  гд-Ь  спасался  святой;  они  увидЪли 
его,  но  не  узнали;  они  сочли  его  за  бездомнаго  нищаго 
и  сотворили  ему  милостыню  наравн'Ь  съ  другими  ни- 
щими. Святой  же  АлексЬй  узналъ  своихъ  слугъ  и 
принялъ  ихъ  милостыню  съ  глубокимъ  смирешемъ . . . 
Такъ  прожилъ   св.    АлексЬй   двадцать  л-Ьтъ.    Слава  о 
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его  святой  жизни  была  такая,  что  пошелъ  къ  нему 
народъ  со  всЬхъ  концовъ  земли,  онъ  же,  будучи 
смиренъ,  тайно  оставилъ  городъ  тотъ  и  с^Ьлъ  на  корабль, 
чтобы  уЬхать,  куда  подальше.  Но  поднялась  на  мор'Ь 
буря,  и  корабль  загнало  в'Ьтромъ  какъ  разъ  въ  тотъ 
городъ,  гд'Ь  жили  престар'Ьлые  родители  св.  АлексЬя. 
И  увидалъ  онъ  своего  отца,  который  шелъ  отъ  царя 
въ  сопровожденш  множества  слугъ,  и  поклонился  ему 
въ  ноги  и  сказалъ:  «рабъ  Божш,  окажи  милость  без- 
домному нищему,  позволь  мн'Ь  поселиться  въ  какомъ- 
нибудь  уголк'Ь  твоего  дома  и  питаться  объ'Ьдками  съ 
твоего  стола».  Благочестивый  Евфим1й  почувствовалъ 
къ  нему  особое  расположен1е  и  пом'Ьстилъ  его  въ  своемъ 
дом-Ь.  Каждый  день  вид'Ьлъ  онъ  отца  своего,  и  матерь, 
и  супругу,  вид'Ьлъ  скорбь  ихъ  по  немъ  и  слезы,  но  не 
открылся  имъ.  Н'Ькоторые  изъ  слугъ  изд'Ьвались  надъ 
праведнымъ,  били  его,  выливали  на  него  помои;  но 
человЪкъ  Божш  все  переноси лъ  терп'Ьливо,  и  никто 
не  слыхалъ  отъ  него  никакой  жалобы.» 

Горько  плакала  Пелагея,  и  отъ  жалости  къ  пра- 
веднику, и  отъ  сознан1я  своей  гр'Ьховности.  А  на  печи 
отъ  умилен1я  плакалъ  Бориска,  видя,  съ  какой  кро- 
тостью переноситъ  не  св.  АлексЬй,  а  онъ,  преподобный 
Борисъ,  изд'Ьвательства  грубыхъ  слугъ. 

—  Такъ  прожилъ  св.  АлексЬй  въ  дом'Ь  своихъ  ро- 
дителей пятнадцать  л-Ьтъ  и  никому  не  открывался . . . 
—  продолжала  Афимья.  —  И  вотъ,  подошелъ  къ  ему 
часъ  смертный.  И  взялъ  св.  АлексЬй  бумагу  и  записалъ 
всю  жизнь  свою,  а  записавши  все,  въ  скорости  пред- 
ставился. И  узнали  всЪ  изъ  бумаги,  чей  былъ  онъ 
сынъ  и  всю  жизнь  его,  и  горько  плакали  родители 
надъ  т'Ьломъ  его,  и  жена,  покинутая  имъ  ради  Гос- 
пода . . . 
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Но  преподобный  Борисъ ,  челов-Ькъ  Бож1й ,  уже 
спалъ,  —  такъ  въ  слезахъ  и  уснулъ.  А  когда  проснулся, 
въ  изб-Ь  былъ  черный  мракъ.  На  полу  храп-Ьли  шерсто, 
биты,  рядомъ  съ  ними  сонно  дышалъ  отецъ.  А  мать 
соннымъ  голосомъ  уныло  укачивала  расплакавшуюся 
опять  Дуняшку: 

Ты  спи-усни, 

Мое  дитятко  .  .  . 

А  вьюга  выла  въ  труб'Ь  и  шелест-Ьла  у  оконъ  сухимъ 
сн-Ьгомъ . . . 


X.  —  Б-Ьда. 

И  вдругъ  б-Ьлый  и  недвижный  сонъ  зимы  оборвался: 
въ  тиях1я  деревни  ворвался  шумный,  безшабашны 
мясо-Ьдъ  со  своими  п'Ьснями,  бубенцами,  хороводами, 
шумными  свадьбами.  Еще  изстари  установилось  какъ- 
то,  что  въ  течен1е  всего  этого  времени,  т.  е.  съ  Рож- 
дества до  масленицы,  въ  Лужки  каждое  воскресенье, 
такъ  около  полденъ,  съ-Ьзжалась  молодежь  со  всЬхъ 
окрестпыхъ  селъ  и  деревень  на  катанье.  Обрядивъ 
лошадку,  какъ  понарядн'Ье,  въ  сбрую  съ  наборомъ, 
усЬвшись  въ  «ковровыя»  санки,  молодые  парни,  при- 
наряженные, важные,  ездили  одинъ  за  другимъ  и  пе- 
регонялись по  широкой  улиц^з  Лужковъ,  а  иногда 
подъ'Ьзжали  къ  какой-нибудь  дтЬвушк'Ь  и  в-Ьжливо 
приглашали  ее  покататься ...  А  въ  концЪ  деревни,  у 
житницъ,  торговцы  уже  раскинули  свои  бЪльш  палатки, 
вокругъ  которыхъ  и  толпились  ц'Ьлый  день  ребятишки, 
томимые  тоской  по  всЬмъ  этимъ  расписнымъ  пряникамъ, 
орЪхамъ,  сладкимъ  стручкамъ.  Ржутъ  лошади,  пили- 
каютъ  гармошки,  сльппится  см'Ьхъ,  п'Ьсни,  крикъ  ре- 
бятъ  —  шумно,  весело! . . 

76 


ВсЬ  отм-Ьтили,  что  Аннушку  приглашали  покататься 
особенно  часто  въ  этомъ  году,  а  особенно  усердствовалъ 
ведька,  братъ  Бориски.  Потомъ  между  ихъ  избами 
установились  как1я-то  таинственныя,  усиленный  сно- 
шешя,  бЪготня.  И  вдругъ  какъ-то  въ  сумеркахъ,  по- 
сл-Ь  долгаго  и  горячаго  спора  между  родителями  изъ- 
за  какихъ-то  семи  рублей  —  чуть  все  д'Ьло  не  разо- 
шлось изъ-за  этихъ  семи  рублей!  — вдругъ  въ  сумер- 
кахъ раздался  по  Лужкамъ  веселый  крикъ: 

—  Анку  просватали ! . . 

И  тотчасъ  вся  деревня  хлынула  къ  изб-Ь  и  въ  избу 
Аннушки  и  начался  старинный  -  старинный,  медлитель- 
но-важный обрядъ.  Д'Ьвушки  зап-Ьли  хоромъ  старин- 
ную чудную  п-Ьсню,  полную  красивыхъ  словъ  и  кра- 
сивой грусть  -  тоски : 

Золотая  трубонька  трубить  по  росЬ, 

А  св'Ьтъ-душа  Аннушка  плачетъ  по  косЬ  .  .  . 

ДЪвушки  заплетали  нев-Ьст'Ь  косы,  а  она  горько 
плакала  и  по  своей  вол'Ь  д'Ьвичьей,  и  по  родному  дому. 
Плакала  за  перегородкой  ея  строгая,  набожная  мать, 
грустилъ  добрый ,  мягк1й  Кузьма ,  Васютка ,  чтобы 
скрыть  слезы,  уб'Ьжалъ  на  дворъ,  а  Петька  рев'Ьлъ, 
какъ  сумасшедш1й.  Оиъ  горько  каялся,  что  дразнилъ 
Аннушку  Анкой  -  баланкой  и  отъ  всего  сердца  про- 
щалъ  ей  ея  ненавистнаго  б'Ьлаго  бычка,  при  воспо- 
минанш  о  которомъ,  однако,  и  теперь  закипала  вся 
его  кровь. 

А  д-Ьвушки  грустно  П'Ьли: 

На  первый  годочекъ  матушка  плела, 
На  второй  годочекъ  подружки  плели, 
Подружки  голубушки  золотцемъ  вили  . .  . 
Прх'Ьхала  свахыпька  съ  чужой  стороны, 
Стала  мою  косыньку  рвати-порывать, 
Рвати-порывать,  на  дв-Ь  расплетать  . . . 
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Аннушка  горько,  навзрыдъ  плакала.  И  всЬ  одо- 
бряли: 

—  Вишь,    какъ    убивается!..      Хорошая    д'Ьвка... 
ведька,   потный    и   красный    отъ    волненхя,   пробо- 

валъ    ее    ут'Ьшить,    какъ    того    требовалъ    старинный 
обрядъ,  но  безусп'Ьшно. 

Ужъ  отойди-ка  ты,  чужой  чуженецъ,   - 

какъ  бы  отъ  лица  Аннушки  пЬли  подруги,  — 

Чужой-чуженецъ,  добрый  молодецъ  . . . 

И  не  одна  баба,  слушая  эти  знакомый  п-Ьсни,  глядя 
на  этотъ  старый -старый  обрядъ,  затуманилась  думой 
о  былыхъ  годахъ,  и  взгрустнулось  ей,  и  на  глазахъ 
показались  слезы . . . 

И  вотъ  уже,  звеня  бубенцами,  у  избы  протянулся 
свадебный  по^здъ.  На  дугахъ  красныя  ленты,  на 
сватахъ  —  б']^лыя  полотенца  чрезъ  плечо.  Сваха  вывела 
Аннушку,  закутанную  до  самыхъ  глазъ,  и  усадили  ее 
въ  сани.  За  пазуху  положили  ей  всесильный  «сонъ 
Богородицы»,  подолъ  ея  платья  утыкали  весь  игол- 
ками, а  0едьку  заставили  над-Ьть  подъ  пиджакъ 
рыбачью  сЬть:  сунется  нечистая  сила  къ  нев'Ьст'Ь  — 
на  иголки  напорется,  къ  жениху  —  запутается  въ  сЬ- 
тяхъ.  Старый  Кузьма,  истово  творя  молитву,  три  раза 
обошелъ  съ  иконой  въ  дрожащихъ  рукахъ  весь  по'Ьздъ. 
И  по'Ьхали  на  далекш  погостъ  къ  Борису  и  Гл'Ьбу..» 
Въ  тихомъ  морозномъ  воздух'Ь  тихо  кружился  крупный 
МЯГК1Й  сн'Ьгъ.  и  всЬ  радовались :  прим'Ьта  в'Ьрная  — 
къ  богатству! 

А  вечеромъ  стонъ  стоялъ  надъ  деревней;  гор'Ьли 
костры,  слышались  крики,  гамъ,  см'Ьхъ,  ржанье  ло- 
шадей, звонъ  бубенчиковъ,  п-Ьсни . . . 

—  А  ну ,  а  ну ,  пройдись ! . .  —  кричалъ  смущенной 
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Аннушк'Ь  подгулявшхй  лавочникъ  Левашевъ,  отецъ 
Мишки,  чистякъ  и  краснобай.  —  Пройдись:  можетъ, 
ты  еще  хромая  ? . . 

—  Пройдись,  пройдись,  Аннушка!..  — кричали  съ 
хохотомъ  съ  другой  стороны.  —  Да  топни  ему  подъ 
носъ-атъ!     Покажи  ему,  какая  ты  хромая!.. 

—  Выкушайте,  гости  дорог1е,  по  чарочк'Ь ...  —  усерд- 
но угощалъ  Кузьма...  —  Вотъ  пирожкомъ  закусите!.. 

—  Горько  1 . .  —  кричали  гости.  —  Горько ! . . 

И,  чтобы  «подсластить»,  Аннушка  съ  бедькой,  оба 
красные,  смущенные,  ц-Ьловались . . . 

А  ребята  щелкали  ор-Ьхи,  грызли  каменные  пряники, 
которыми  ихъ  обд'Ьлилъ,  по  обычаю,  бедька,  и  липли, 
какъ  мухи,  къ  окнамъ,  и,  возбужденные  блескомъ 
костровъ,  п'Ьснями,  крикомъ,  съ  визгомъ  носились 
одинъ  за  другимъ  вкругъ  избъ,  въ  окнахъ  которыхъ 
дрожало  красное  отраженье  костровъ.  А  Васютка,  и 
Петька,  и  Олька  такъ  на-Ьлись  всего  —  индо  животы 
забол'Ьли ! . . 

И  не  усп'Ьли  хорошенько  отпраздновать  свадьбу 
Аннушки,  какъ  завязалась  другая,  потомъ  третья  — 
совсЬмъ  вскружились  лужковцы  съ  этими  свадьбами, 
и    всЬ    были    прямо    рады    наступленпо    масленицы... 

Съ  крышъ  въ  полдни  уже  капало,  воздухъ  сталъ 
мягокъ  и  ласковъ.  И,  празднуя  возвращен1е  солнца, 
крестьяне  'Ьли  круглые,  какъ  солнце,  блины,  сытные, 
жирные,  а  потомъ  ребята  съ  п-Ьснями  катались  по 
деревне,  набиваясь  въ  широк1я  розвальни,  какъ  сельди 
въ  боченокъ . . . 

И  вдругъ,  посл^Ь  катанья,  въ  субботу  у  Яльки 
сильно  перехватило  горло,  къ  вечеру  онъ  былъ  безъ 
памяти,  въ  жару,  а  на  утро,  удивительно  кротшй  и 
длинный    такой,   Янька    лежалъ   уже   на    стол'Ь   подъ 

79 


образами.  А  на  другое  утро  —  это  было  уже  про- 
щеное воскресенье  —  умеръ  крошечный  Ванятка,  братъ 
Пашонки,  а  за  нимъ  ухватило  Ольку,  а  къ  вечеру  и 
Петьку. 

И  въ  то  время,  какъ  въ  розовыхъ  сумеркахъ  съ 
пЪснями  разъ'Ьзжались  по  домамъ  катавш1еся,  въ  то 
время,  какъ  по  всЬмъ  селамъ  и  деревнямъ,  разбросан- 
нымъ  по  л-Ьсамъ,  загорались  огромные  костры,  на 
которыхъ  должна  была  сгор-Ьть  масленица,  Петька 
очнулся  отъ  жара  и  хриплымъ,  сдавленнымъ  голоскомъ 
позвалъ  мать,  сидевшую  надъ  метавшейся  въ  жару 
Олькой. 

Она,  сдавъ  Ольку  'плачущей  Аннушк-Ь,  подб'Ьжала 
къ  Петьк-Ь. 

—  Мамъ...  —  сер1озно  сказалъ  онъ  своимъ  хри- 
плымъ голоскомъ,  глядя  на  нее  какими-то  странными, 
точно  видящими  что  вдали,  глазами.  —  Мамъ...  Санки 
отдай  посл-Ь  меня  ОлькЪ ...  а  свистульку,  что  по  осени 
отецъ  купилъ,  Васьк'Ь...  не  нашему...  у  него  есть... 
а  хромому ...  у  его  нЪту ...  А  Яньк'Ь . . . 

—  Да  что  ты,  касатикъ  ?  . .  Богъ  съ  тобой! . .  —  ти- 
хонько воскликнула  Афимья,  чувствуя,  что  внутри  у  нея 
что-то  разрывается  со  страшною  болью.  —  Что  ты 
это  ?  . .  Вотъ  пройдетъ  хворь ,  встанешь ,  самъ  будешь 
играть ... 

—  Н'Ьтъ,  я  помру,  какъ  Янька . . .  — сер1озно  и 
спокойно  сказалъ  тихонько  Петька.  —  Ты,  смотри, 
отдай  все,  какъ  я  приказываю . . . 

Глаза  его  потускн'Ьли. 

—  А  Яньк'Ь  вели ...  —  пролепеталъ  онъ.  —  Яньк-Ь 
вели . . . 

Онъ  застоналъ,  притихъ  и  началъ  похуд'Ьвшими 
ручками  обирать  съ  себя  что  -  то  невидимое. 
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Мать,  зарыдавъ,  въ  безумной  тоск'Ь,  —  она  знала 
этотъ  страшный  жестъ,  —  бросилась  къ  иконамъ,  предъ 
которыми  кротко  теплилась  тоненькая  св-Ьчка. 

—  Матушка!..  Заступница!..  Спаси  и  сохрани!.. 
Матушка ! . . 

Строго  смотр-Ьли  на  нее  темные  лики,  какъ  бы 
говоря,  что  они  уже  выше  челов'Ьческихъ  страдашй, 
страстей  и  мольбы. 

—  Отецъ,  молись ! . .  —  горячо  сказала  она  ороб-Ьв- 
шему  Кузьм'Ь,  который  уже  молился.  —  Молись  кр'Ьп- 
че! . .  Проси! . . 

А  по  деревнямъ  всюду  полыхали  огромные  костры 
и  ребята,  приплясывая  вокругъ  огней,  задорно  выкри- 
кивали : 

Масленица, 

Ты  обманщица! 

Ты  сказала:  семь  нед-бль, 

Остается  одинъ  день! 

Завтра  чистый  понед'Ьльникъ, 

Дадутъ  р-Ьдьки  хвостъ 

И  гложи,  какъ  хошь!.. 

На  квасъ  да  на  р-Ьдьку, 

На  сЬры  щи, 

Сядь  да  хмыщи ! .  . 

Старые  степенные  люди  со  строгими  сосредото- 
ченными лицами  ходили  въ  это  время  по  избамъ  одинъ  къ 
другому  и  низко,  иногда  даже  въ  ноги,  кланясь,  про- 
сили одинъ  другого  простить  имъ  всЬ  обиды  и  прегр'Ь- 
шен1я.  И,  совершивъ  это  великое  дЪло  -раскаянхя  и 
смирешя,  они  чувствовали  въ  своихъ  душахъ  св-Ьтлый 
покой  и  тихое  умилеше,  и  веселыя,  задорныя  п-Ьсни, 
рождавшхяся  среди  огней,  среди  быстрыхъ,  пляшущихъ, 
ходящихъ  ходуномъ  черныхъ  фигурокъ  ребятъ,  не  сму- 
щали ихъ . . . 
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Масленица, 

Ты  обманщица!  . . 

Ты  сказала :  семь  нед-Ьль  .  .  . 

И  вдругъ  по  деревн'Ь  пронесся  злов'Ьщай  говоръ: 

—  Тушите,  кончайте ! . .  Довольно ...  У  Афимьи 
Олька  померла  и  Петька  кончается . . .  Тушите,  кон- 
чайте . . . 

Ужасъ  пронесся  по  деревн'Ь. 

—  Господи,  да  что  же  это  такое?!. 

Костры  быстро  потухли,  потухли  ярк1я,  пестрый 
П'Ьсни,  скрылись  пляшущ1я  черныя  фигурки . . . 

Изъ  избы  Кузьмы  вырвался  дик1й  вопль  Афимьи  — 
то  померь  Петька . . . 


XI.  —  П'Ьсни  земли. 

Съ  первымъ  расцв-Ьтомъ  весны  страшная  бол'Ьзнь, 
унесшая  изъ  деревень  и  селъ  ц-Ьлыя  сотни  прелест- 
ныхъ  жизней ,  стала  затихать ,  и  въ  измученныхъ 
сердцахъ  людей  затеплилась  робкая  надежда  сохранить, 
хотя  тЪхъ,  что  остались.  Олька,  Петька,  Янька,  Бо- 
риска  и  много,  много  другихъ  тихо  покоились  подъ 
новенькими  крестами  на  далекомъ  погости,  на  высокой 
гор'Ь,  съ  которой  видны  были  и  темные  л-Ьса,  и  родные 
Лужки ,  и  широкая ,  посин-Ьвшая ,  готовая  вотъ-вотъ 
вскрыться  Окша. 

Они  спали,  а  въ  Лужкахъ  д'Ьтвора  уже  бегала 
босикомъ  по  первымъ  проталинамъ  и,  закинувъ  б'Ьло- 
курыя  головы,  ш;урясь,  искала  глазами  въ  сверкающей 
вышин'Ь  перьаго  жаворонка ,  зажурчавшаго  надъ  по- 
лями . . .  Всюду  по  задамъ,  точно  полосы  оставшагося 
сн'Ьга,  протянулись  натканные  за  зиму  бабьи  холсты; 
въ  чистомъ  ласковомъ  неб-Ь  кружились  съ  поб'Ьдными 
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кликами  журавли;  оголодавшая  за  зиму  скотина  не- 
терп-Ьливо  просилась  втэ  поле.  Потомъ  широко-широко 
разлилась  красавица  Окша  и  надъ  безбрежнымъ,  се- 
ребрянымъ  зеркаломъ  ея  понеслись  безчисленныя  стаи 
утокъ,  гусей,  гагаръ,  куликовъ  всякихъ.  И  сочно- 
зеленымъ  бархатомъ  поднялись  зеленя  . . . 

А  потомъ  пришелъ  Егор1й.  По  утру  бабы,  взявъ 
икону,  обошли  съ  ней  въ  хл-Ьву  три  раза  вокругъ 
нетерп-Ьливо  ревущихъ  кормилицъ,  а  потомъ  погнали 
ихъ ,  буйныхъ ,  скачущихъ ,  точно  опьян^Ьвшихъ  отъ 
весенней  радости ,  въ  поле.  Ребятишки ,  таше  же 
скачущ1е ,  буйные ,  опьян-Ьвшхе ,  помогали  матерямъ 
держать  скотину  въ  порядк'Ь,  пока  явивш1йся  въ  де- 
ревню наканун-Ь  Филька  Широкш-Носъ,  прифранчен- 
ный ,  чистый ,  торжественный ,  стараясь  сд-Ьлать  свою 
см-Ьющуюся  рожу  степенной,  обходилъ  все  стадо  съ 
хл-Ьбомъ- солью  и  иконой,  прося  защиты  и  помощи 
Егор1я,  покровителя  скотины,  на  все  предстоящее  л'Ьто. 
И  снова  въ  широкихъ  поляхъ  послышался  рожокъ 
Фильки ... 

По  вечерамъ,  въ  б-Ьлесомъ  сумрак'Ь,  въ  то  время, 
какъ  надъ  болотистыми  долками  стонали  вальдшнепы 
и  блеялъ  дишй  барашекъ*),  а  по  вырубкамъ  журчали 
тетерева,  по  деревнямъ  звен'Ьли  д'Ьвичьи  п'Ьсни,  и  под- 
ростки, и  ребята  съ  визгомъ  носились  одинъ  за  другимъ 
по  просохшей  земл'Ь. 

И  случилось,  что  Васютка,  поймавъ  звонко  см'Ью- 
щуюся  Пашонку,  какъ-то  нечаянно  поц'Ьловалъ  ее. 
Ребята  засмеялись ,  но  въ  см-Ьх'Ь  ихъ  слышна  была 
какъ  будто  зависть ...  И  опять,  и  опять  неслись  они 
одинъ  за   другимъ  въ  б'Ьлесоватыхъ  сумеркахъ,   и  въ 
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ЭТ011  суматох-Ь,  въ  этомъ  визг-Ь  и  возп-Ь,  въ  этихъ  П'ЬСНЯХЪ, 
и  крикахъ,  п  стопахъ  слышалась  великая,  необъятная, 
в-Ьчно  юная,  в-Ьчно  торжествующая  сила  весны... 

А  въ  темной,  осирот-Ьвшей  избушк-Ь  Кузьмы  — не 
было  Ольки,  не  было  Петьки,  не  было  Аннушки,  — 
сильно  постар'Ьвшая ,  исхудавшая ,  еще  бол-Ье ,  чЪмъ 
прежде,  строгая  и  благообразная  Афимья,  дрожащими 
руками  зажгла  свою  кадильницу  и  окурила  всю  избу 
душистымъ  ладаномъ,  Потомъ  она  задернула  окно 
ситцевой  занав-Ьской  и,  поставивъ  предъ  иконами  ма- 
леньшй  аналойчикъ  и  прил'Ьпивъ  къ  нему  зажженную 
тоненькую  св'Ьчечку  изъ  желтаго  душистаго  воска, 
положила  на  аналойчикъ  свою  старую,  д-Ьдовскую,  свою 
любимую  книгу  въ  кожаномъ  переплет-Ь  съ  м'Ьдными 
застежками,  тамъ  и  сямъ  переложенную  старыми  вы- 
цв'Ьтшими  лентами  и  бумажками.  Сердце  ея  ныло 
безысходной  тоской  по  невозвратно  ушедшимъ,  и  горьшя 
слезы  жгли  выцвЪтш1е  глаза.  И  взоръ  ея  съ  горячей 
в^рой  устремился  на  темные,  таше  строг1е  и  так1е 
близше  и  родные  лики  старыхъ  иконъ,  и  она  молилась, 
и  слезы  текли  по  ея  морщинистымъ  щекамъ,  и  н'Ьжные, 
безконечно  любимые  образы  д'Ьтей  вились  вокругъ  нея. . . 

Мимо  оконъ,  въ  б-Ьлыхъ  сумеркахъ,  вешней  бурей 
пронеслась  д-Ьтвора,  гонимая,  опьяненная  чарами 
весны ... 

Афимья  приступила  къ  книг'Ь,  строгая  и  въ  то  же 
время  св'Ьтлая.  Но  дверь  въ  избу  тихонько  отворилась, 
и  вошла  Пелагея,  мать  Бориски.  Она  помолиласъ  на 
образа,  и  изъ  глазъ  ея  потекли  слезы:  она  поняла,  что 
было  въ  этотъ  сумеречный  часъ  въ  душ'Ь  Афимьи, 
поняла,  что  она  —  съ  ушедшими  детьми. 

—  Молись ,  молись ,  касатка  ...  —  тихо ,  почти 
шопотомъ,  сказала  она.  —  Молись  ...    И  я  съ  тобой . . . 
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и  вдругъ,  губы  ея  запрыгали,  лицо  искривилось, 
все  старое  т'Ьло  затряслось. 

—  Истосковалась . . .  вся . . .  М-Ьста  себ^Ь  не  найду . . . 

—  пролепетала  она,  обрывающимся  голосомъ,  плача.  — 
Вся  душа...  кровью  изошла...  Все  Бориска  и  Бо- 
риска . . . 

Афимья  только  вздохнула,  —  она  знала,  что  утЪшать 
нельзя,  что  н'Ьтъ  ут^шешя. 

—  Такъ  вотъ  и  вижу,  такъ  вотъ  и  вижу,  какъ 
живой  стоитъ ...  —  неподвижно  и  н^жно,  точно  на 
Бориску  глядя  предъ  собой,  говорила,  плача,  Пелагея. 

—  А  то  вотъ  вижу,  умираетъ  онъ . . .    Все  стонетъ,  все 
мечется,   а   утихнетъ,   говорить  начнетъ...  что,   будто 
вишь,  кладъ  онъ  нашелъ  и  что  од'Ьляетъ  онъ  сирыхъ 
нищихъ  и  убогихъ . . .  что  будто  покинулъ  онъ  насъ  . . 
и святымъсталъ.  «Преподобный Борисъ я,»  — говоритъ. . 
А  тамъ  опять  метаться . . .  метаться ...  а  тамъ  утихъ . . 
и...  Господи-батюшка,  Владычица,  Заступница,  прибе- 
рите   ужъ    и    меня,    старую   гр'Ьшницу . . .    снимите    съ 
меня    тяготу . . .    н'Ьтъ    мнъ    м-Ьста    на    земл'Ь  . . .    н-Ьтъ 
покоя . . . 

Охваченная  тоской,  Афимья  снова  стала  молиться. 
Рыданья  за  спиной  ея  утихли.  Она  тихонько  огля- 
нулась: Пелагея  молилась . . . 

И  снова  приступила  она  къ  книг-Ь. 

—  «Хвалите  Господа  съ  небесъ,  хвалите  Его  въвыш- 
нихъ,  —  особеннымъ,  какимъ-то  величавымъ  голосомъ 
начала  она.  —  Хвалите  Его  вси  ангели  Его,  хвалите 
Его  вся  силы  Его.  Хвалите  Его  солнце  и  луна,  хва- 
лите Его  вся  звЪзды  и  св'Ьтила.  Хвалите  Его  небеса 
небесъ  и  воды,  яже  превыше  небесъ,  да  восхвалять 
имя  Господне!  Яко  Той  р'Ьче  и  быша.  Той  повел'Ь  и 
создашася.    Постави  я   въ   в^къ  и  въ  в^къ  в'Ька,   по- 
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вел-Ьнхе  положи  и  не  мимо  идетъ.  Хвалите  Господа  отъ 
вемли,  зм1еве  и  вся  бездны,  —  еще  торжественнике,  точно 
уносясь  на  огненныхъ  крыльяхъ  въ  безпред'Ьльную  высь, 
читала  Лфимья,  —  огнь,  градъ,  сн-Ьгъ  и  голоть,  духъ 
буренъ,  творящая  слово  Его,  горы  и  вси  холмы,  древа 
плодоносны  и  вси  кедри,  зв'Ьрхе  и  вси  скоты,  гады  и 
птицы  пернаты,  цари  земстш  и  вси  люд1е,  князи  и  вси 
суд1е  земстш,  юноши,  д-Ьвы  и  старцы...» 

И  старый  Кузьма,  тоже  больно  чувствовавшхй  и 
свое  горе,  и  свое  холодное  сиротство,  и  близость  смерти, 
молча  гляд-Ьлъ  съ  печи  на  кроткую  зв-Ьздочку  св-Ьчи 
и  слушалъ  велишя,  древшя  слова  своей  старухи,  и, 
весь  охваченный  огнемъ  ея  души,  онъ  потихоньку  сл-Ьзъ 
съ  печи  и,  ставъ  поодаль,  въ  темноту,  сталъ  молиться, 
покорный  Богу. 

Опять  пронеслась  мимо  оконъ  съ  топотомъ  босыхъ 
ногъ,  визгомъ  и  смЪхомъ  молодая  вешняя  буря,  а  у 
житницъ,  въ  конц'Ь  деревни  раздалась  нарядная,  строй- 
ная хороводная  п'Ьсня: 

Ты  ау-ау,  мой  миленьк1й  дружокъ, 
Ты  подай-ка  свой  веселый  голосокъ ! . . 

Л  юли,  люли ! . . 
4  Ты  подай-ка  свой  веселый  голосокъ 

Черезъ  темненькШ,  высокеньк1й  л-Ьсокъ! 

Люли,  люли! . . 
Хорошо  съ  милымъ  аукаться  въ  л-Ьсу, 
Хорошо  съ  милымъ  по  ягоды  ходить! 

Люли . . .  люли . . . 

Но  бури  и  пЪсни  молодой  земли  не  могли  подняться 
на  лучезарную  высоту  душъ,  истерзанныхъ  земною 
скорбью,  но  т-Ьмъ  не  менЪе  восторженно  п'Ьвшихъ 
предъ  лицомъ  В'Ьчнаго: 

—«Хвалите  Его  во  гласЪхъ  трубн'Ьхъ, — читала  старая 
Афимья,  —  хвалите  Его  во  псалтири  и  гусляхъ,   хва- 
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лите  Его   въ  тимпаггЬ   и  лир'Ъ,   хвалите  Его  въ  стру- 

н'Ьхъ   и   орган-Ьхъ,    хвалите  Его   въ  кимвал-Ьхъ  добро- 

гласныхъ,    хвалите  Его   въ   кимвал-Ьхъ  восклицашя! . . 

Всякое  дыхан1е  да  хвалитъ  Господа!..    Слава  Отцу  и 

и  сыну  и  Святому  Духу  и  нын-Ь,  и  присно,  и  во  в-Ьки 

в-Ьковъ . . .  Аллилу1а,  аллилуха,  аллилу1а ...» 

И   не  только  скорбныя  души  пЪли  хвалу  Богу,  — 

п'Ьло,  казалось,  хвалу  Богу  мерцашемъ  безчисленныхъ 

зв-Ьздъ  и  все  потемн-Ьвшее  весеннее  небо.    А  земля  — 

юная,  радостная, —  ладно,  красиво  выводила  въ  сумрак-Ь : 

Во  л-Ьсу,  л-Ьсу  смородина  была, 
Черна  ягода  смородина  росла . . . 
Люли  . . .  люли  . . . 

—  Ну,  Васютка...  Догоняй!.. 

И  съ  веселымъ  смЪхомъ  б-Ьлокурая  красавица  съ 
глазами,  похожими  на  первые  васильки,  Пашонка  мет- 
нулась въ  темноту . . . 
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о  ЧЕМЪ  ПЛАКАЛА 
ЖИЛЕЙКА. 

У  с^рыхъ,  широко  раскрытыхъ  воротъ  большого 
грязнаго,  пахнущаго  навозомъ  постоялаго  двора,  на 
весеннемъ  солнышк'Ь,  на  самомъ  пригр'Ьв'Ь,  сид'Ьлъ 
уже  пожилой,  черный  съ  желтыми  подпалинами  песъ. 
Его  короткая  и  когда-то  блестящая  шерсть  не  могла 
скрыть  безчисленныхъ  уязвлен1й  жизни,  который  онъ 
получилъ  за  свою,  полную  треволнешй,  жизнь,  и 
б'Ьлый  изящный  галстучекъ  на  ше^  только  подчерки- 
валъ  его  грустно -покорный  видъ.  Сразу,  съ  перваго 
же  взгляда,  видно  было,  что  онъ  привыкъ  ко  всему 
и  ни  на  что  не  ропталъ . . . 

Онъ  сид^лъ  и  щурился  на  солнышко  и  на  свер- 
кающая лужи  отъ  сильно  тающаго  сн'Ьга,  и  въ  душ'Ь 
его  было  безпокойство.  Его  уже  охватило  то  мучи- 
тельное чувство,  которое  всегда  охватывало  его  вес- 
ной и  которое  влекло  его  куда-то  въ  даль,  въ  ту  за- 
манчиво син'Ьющую  за  большой  р^кой  даль,  въ  кото- 
рой скрыто  даже  для  собаки  столько  неожиданностей 
и,  главное,  столько  надеждъ  на  что-то  хорошее. 
Н'Ьтъ,  онъ  былъ  р'Ьшительно  недоволенъ  своимъ  м'Ь- 
стомъ  на  постояломъ  двор-Ь,  гд'Ь  онъ  пристроился 
еще  съ  осени,  припльшъ  въ  этотъ  городъ  на  барк'Ь  съ 
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дровами.  И  ждать  нечего,  надо  идти:  вонъ  солнышко- 
то  какъ  пригр-Ьваетъ!  Не  сегодня,  завтра,  гляди,  и 
рЪка  уже  тронется ... 

Да,  невеселая  тутъ  жизнь . . .  «Плохо  сторожишь ! . . .» 
А  если  у  меня  характеръ  такой  ?  —  думалъ  песъ.  — 
Правда,  есть  собаки,  который  норовятъ  всякаго  чу- 
жого челов'Ька  сейчасъ  же  за  ноги  сгрести.  Разум-Ь- 
ется,  боятся  ихъ,  и  кто  теб-Ь  корочку,  кто  кость, 
чтобы  задобрить,  кинетъ,  а  кто  иногда  и  нол'Ьномъ,  — 
это  тоже  отъ  характера  зависитъ...  А  по-моему,  ужъ 
лучше  безъ  корочекъ,  такъ  зато  и  безъ  полона... 
И  какое  въ  этомъ  удовольств1е:  идетъ,  къ  прим-^ру, 
нищ1й,  и  вотъ  я  долженъ  со  вс^Ьхъ  ногъ  съ  дикимъ 
лаемъ  лет'Ьть  на  него  и  стараться  его  укусить;  онъ 
машетъ  на  меня  палкой,  а  я  заливаюсь  лаемъ  и  пры- 
гаю вокругъ.  Ничего  н'Ьтъ  въ  этомъ  умнаго ...  Я 
знаю,  что  онъ  проситъ  потому,  что  'Ьсть  хочетъ,  а 
я  самъ  по  опыту  знаю,  что  это  такое,  когда  хочется 
"Ьсть,  а  'Ьсть  нечего . . .  Ну,  встанешь  эдакъ  да  гавк- 
нешь издали  разокъ  -  другой  изъ  прилич1я,  чтобы  хо- 
зяева знали,  что  пришелъ  чужой  челов'Ькъ,  и  ладно, 
и  мое  д'Ьло  сделано...  Н^Ьтъ,  мало  имъ:  «плохо  сте- 
режешь ...»  Да  разв'Ь  жизнь-то  въ  этой  свар'Ь ?  Жизнь 
въ  благодушеств'Ь.  Ты  не  м'Ьшай  мн'Ь,  я  не  буду  м'Ь- 
шать  теб^...  И  нечего  ждать,  — ничего  тутъ,  кром'Ь 
непр1ятностей  съ  хозяиномъ,  не  дождешься.  Не  со- 
шлись характерами  —  значитъ,  надо  расходиться .  . . 
Слава  Богу,  св-Ьтъ  не  клиномъ  сошелся . . . 

И,  не  откладывая  д-Ьла,  онъ  всталъ,  осторожно 
оглянулся  вокругъ,  постоялъ,  точно  прощаясь  со  всЬмъ 
окружающимъ,  еще  разъ  оглянулся  и  бочкомъ  по- 
трусилъ  грязной  улицей  къ  р'Ьк'Ь,  надъ  которой  везд'Ь 
черн-Ьлъ  народъ,  ожидая  съ  минуты   на   минуту,  какъ 
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тронется    посип-Ьвипй,    вздувш1йся    и    потрескавш1йся 
ледъ . . . 

У  пристаней,  гд'Ь  навалены  были  толстыя  бревна 
и  вверхъ  килемъ  лежали  толстыя,  свЬже - осмоленныя 
лодки,  отъ  которыхъ  такъ  густо  и  прхятно  пахло, 
толпились  въ  ожиданш  работы  босяки,  оборванный, 
голодный  и  холодный  народъ.  Песъ  съ  желтыми 
подпалинами  и  б-Ьлымъ  галстучкомъ  любилъ  водить 
съ  ними  компанш,  любилъ  ихъ  вольную  жизнь,  сего- 
дня зд'Ьсь,  а  завтра  тамъ.  И  потому,  минуя  чистую 
публику,  онъ  прямо  направился  къ  нимъ,  предупре- 
дительно помахивая  хвостомъ,  чтобы  они  знали,  что 
никакихъ  враждебныхъ  нам'Ьренхй  у  него  н'Ьтъ.  Они 
не  обратили  на  него  большого  внимашя,  и  онъ,  въ 
ожидаши  дальн-Ьйшаго,  улегся  около  нихъ  на  куч-Ь 
св-Ьжихъ,  пр1ятно  пахнувшихъ  сосной  щепокъ. 

—  НЪтъ,  братцы,  мое  время  ужъ  ушло ...  —  гово- 
рилъ  одинъ  изъ  нихъ  тихимъ  и  пр1ятнымъ  голосомъ. 
—  Куда  мн'Ь  въ  артель  ?  И  старъ  ужъ  сталъ,  и  здо- 
ровье не  то...  Да  я  и  раньше -то  никогда  силенъ 
не  былъ.  Да...  Мое  д^ло  въ  пастухи...  Вотъ  откро- 
ется р'Ька,  и  пойду  въ  Мещеру,  —  я  тамъ  и  прошлый 
годъ  пасъ.  М'Ьста  привольный,  и  народъ  ничего  себ'Ь, 
спокойный,  не  обижаютъ . . . 

—  А  вотъ  и  помощникъ  тебтЬ  пришелъ ...  —  ска- 
залъ,  указывая  на  собаку,  другой,  высокш,  рыжш, 
съ  одутловатымъ  лицомъ  и  хмурыми  бровями.  —  Безъ 
собаки  -  то  не  ловко . . . 

—  Безъ  собаки  совс^мъ  плохо,  —  согласился  тотъ, 
худеньшй,  небольшого  роста  челов'Ькъ,  л'Ьтъ  подъ 
пятьдесятъ,  съ  б-Ьловатой  бородкой  клинышкомъ  и 
покорными  тихими  глазками,  од'Ьтый  въ  старую  сол- 
датскую   шинель ,    подпоясанную    веревочкой ,    новые 
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лапти  и  круглую  старую  шляпенку,  подарокъ  одного 
дьячка.  —  Кутька...  Шарикъ...  Какъ  тебя?  Иди 
сюды ...     На  вотъ  хл'Ьба  . . . 

Черный  песъ  тотчасъ  же  подошелъ  къ  нему,  сталъ 
ласкаться,  обнюхалъ  его  и  вдругъ  отскочилъ  отъ  него, 
опять  къ  нему  прыгнулъ,  опять  обнюхалъ:  не  можетъ 
быть!..  Да  неужели  же  это  Григорш  ?  Онъ,  онъ!.. 
И  онъ  съ  дикимъ  восторгомъ  началъ  на  него  прыгать 
и  визжать,  всячески  стараясь  дать  ему  знать,  что  это 
онъ,  Цыганокъ. 

—  Ну,  ну . . .  Вишь  ты,  какой  ласковый ...  —  гово- 
рилъ,  слегка  отстраняя  его,  оборванецъ  съ  бородкой 
клинышкомъ.  —  Вотъ  погоди,  я  теб'Ь  хл'Ьбушка  дамъ, 
а  тамъ  и  пойдемъ  коровъ  пасти . . .  На-ка  вотъ,  'Ьшь . . . 
То  -  то,  такъ  -  то  вотъ  лучше ...  У  меня  былъ  точь  въ 
точь  такой  песъ,  хорош1й  песъ,  Цыганкомъ  звали,  но 
только  далеко  то  было,  да  и  давно.  Нехай,  и  ты  у 
меня  Цыганокъ  будешь  .  .  .  Да  ну ,  ну ,  буде  ужъ 
теб'Ь ,  испачкаешь  всего .  .  .  Ложись  вотъ  тутъ  на 
сухенькое.  Вотъ  такъ  .  .  .  На  вотъ  еще  хл-Ьбца  .  .  . 
Пожуй  ... 

Цыганокъ,  весь  дрожа  отъ  волнешя,  лежалъ  у 
ногъ  Григорхя  и  все  подсовывалъ  ему  свой  холодный 
носъ  подъ  руку,  чтобы  тотъ  гладилъ  и  ласкалъ  его . . . 
И  тотъ  гладилъ  и  ласкалъ,  приговаривая: 

—  А  похожъ,  похожъ,  говорить  нечего . . .  Ну,  толь- 
ко тотъ  далеко.     Да  и  давно,  главное  . . . 

И  отъ  того,  что  онъ  никакъ  не  узнавалъ  его,  сердце 
Цыганка  болЬло.  Но  все  же  ему  было  очень  ра- 
достно . . . 

—  Пошелъ,  пошелъ ...  —  раздались  радостные  го- 
лоса. —  Пошелъ ... 

Ледяное  поле,   въ   самомъ  д^л-Ь,   медленно   двину- 
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лось,  и  было  въ  этомъ  что-то  удивительно  радостное, 
веселое,  волнующее. 

—  Пошелъ . . .  пошелъ . . . 

П. 

Григорш  всю  эту  зиму  былъ  сторожемъ  на  неболь- 
шомъ  буксирномъ  пароход'Ь,  который  застрялъ  тутъ, 
благодаря  раннимъ  заморозкамъ,  и  стоялъ  въ  неболь- 
шомъ  затон'Ь.  Уже  два  дня  на  немъ  жила,  въ  виду 
близости  вскрьтя  р^ки,  команда,  и  Григорш  былъ 
уже  расчитанъ  хозяиномъ.  Но  ночи  онъ  проводилъ 
еще  на  пароход'Ь,  —  на  стоило  устраиваться  на  квар- 
тир'Ь,  все  равно  онъ  скоро  уйдетъ  въ  деревню,  а  по- 
стоялыхъ  дворовъ  съ  ихъ  шумомъ  и  суетой  онъ  ни- 
когда не  любилъ . . .  Команда  не  препятствовала  ему 
спать  въ  теплой  машинной . . . 

И  этотъ  вечеръ  онъ  пошелъ  на  «Труженика»,  изъ 
трубы  котораго  уже  поднимался  въ  ясное  вечернее 
небо  легши  дымокъ.  Онъ  покормилъ  Цыганка  св-Ь- 
жимъ  хл'Ьбомъ  и  показалъ  ему  м-Ьсто  на  корм'Ь,  гд-Ь 
лежали  толстые  сЬрые  круги  канатовъ. 

—  Ну  вотъ,  тутъ  и  спи,  а  завтра  въ  Мещеру  пой- 
демъ . . .  Да  смотри,  не  уб'Ьги  куды,  —  мн^  безъ  со- 
баки, какъ  безъ  рукъ . . . 

Цыганокъ  смотр'Ьлъ  ему  въ  глаза  напряженнымъ 
ласковымъ  взглядомъ,  тихонько  повизгивалъ  и  сту- 
чалъ  хвостомъ  о  палубу.  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  теперь -то  онъ 
ужъ  не  уйдетъ . . . 

Григор1й  спустился  въ  темную  машинную,  осв'Ь- 
щенную  красноватымъ  отблескомъ  топокъ,  и  улегся 
въ  своемъ  уголк-Ь,  но  скоро  поднялся  и  пошелъ  про- 
верять Цыганка. 
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—  Ты  тутъ,  Цыганокъ  ?  . .  —  тихонько  спросилъ  онъ 
въ  темноту. 

Въ  отв'Ьтъ  раздалось  тихое   постукивайте   хвоста  о 
палубу. 

—  А -а...  Ну,  молодецъ,  молодецъ...  Такъ  смо- 
три же . . . 

Тихо  было  въ  зв'Ьздномъ  неб-Ь,  тихо  было  на  за- 
зимовавшемъ  пароход'Ь,  тихо  было  въ  горящемъ  огня- 
ми по  гор'Ь  городк-Ь.  Еще  неполный  м'Ьсяцъ  зашелъ 
уже  за  черные  л-Ьса,  которые  замыкали  горизонтъ  со 
вс^Ьхъ  сторонъ,  уже  пропали  третьи  пЪтухи,  а  ни 
Григор1й,  ни  Цыганокъ  еще  не  спали,  не  могли 
уснуть:  воспоминашя,  разбуженный  этой  встр'Ьчей  ихъ, 
м'Ьшали.  И  они  лежали,  одинъ  въ  теплой  машинной, 
другой  на  палуб'Ь  среди  толстыхъ  сЬрыхъ  канатовъ, 
отъ  которыхъ  сильно  пахло  пенькой,  и  думали,  и 
вспоминали.  Но  такъ  какъ  встр'Ьча  под'Ьйствовала 
на  Цыганка,  для  котораго  она  была  какъ  бы  воз- 
вратомъ  самого  этого  прошлаго,  несомн-Ьнно,  бол'Ье 
сильно,  ч'Ьмъ  на  Григор1я,  для  котораго  она  была 
только  легкимъ,  неув'Ьреннымъ  напоминашемъ  объ 
этомъ  прошломъ,  то  Григор1й  все-таки  успокоился 
скор-^Ье  и,  пробормотавъ  соннымъ  голосомъ  молитву, 
заснулъ,  въ  то  время  какъ  Цыганокъ  и  не  думалъ 
спать. 

Онъ  вид']Ьлъ  Кавказъ,  тотъ  далешй  солнечный  и 
зеленый  край,  въ  которомъ  онъ  впервые  увид-Ьлъ 
св-Ьтъ.  Онъ  вспоминалъ  себя,  этакаго  толстаго,  непо- 
ворот ливаго  щенка,  съ  лицомъ  настолько  серьезнымъ, 
что  оно  у  всЬхъ  невольно  вызывало  см'Ьхъ  именно 
этой  своей  необыкновенной  серьезностью.  Жилось 
тогда  ему  очень  хорошо,  несмотря  на  то,  что  онъ  не 
зналъ  матери,  —  его  вскор'Ь  посл^  рождешя  подарилъ 

93 


кто-то  В'Ьрочк'Ь,  бЪленько!!,  милой,  прелестной  д-Ь- 
вочк'Ь  съ  удивительными  голубыми  глазами.  Ц'Ьлые  дни 
она  играла  съ  нимъ  въ  саду,  то  кутала  его  въ  разныя 
тряпки,  то  пичкала  всякими  вкусными  вещами,  то 
пряталась  отъ  него  въ  кусты,  и  онъ  долженъ  былъ 
разыскивать  ее . .  Онъ  все  терп-Ьлъ,  что  бы  она  ни 
д^Ьлала  съ  нимъ,  —  только  одно  было  очень  трудно 
выносить  ему,  это  купанье  въ  мор'Ь.  Онъ  р-Ьшительно 
не  понималъ,  какое  можетъ  находить  удовольствхе 
В'Ьрочка  въ  томъ,  чтобы  полоскаться  каждый  день  въ 
противной  соленой  и  холодной  вод-Ь,  а  она  не  только 
полоскалась  сама,  но  и  его  купала,  ув-Ьряя  его,  что 
отъ  этого  у  него  не  будетъ  блохъ.  Но  онъ  предпо- 
челъ  бы  десятка  два,  три  голодныхъ  блохъ,  ч'Ьмъ 
дрожать  и  захлебываться  въ  вод-Ъ . . .  Но  его  мн-Ьшн 
не  спрашивали,  и  аккуратно  каждый  день  онъ  дол- 
женъ былъ  подвергаться  этой  пытк'Ь,  посл'Ь  которой 
его  серьезное  лицо  становилось  совс^мъ  огорченнымъ 
и  еще  бол'Ье  серьезнымъ,  —  точно  на  немъ  отражалось 
уже  сознан1е,  что  жизнь  не  шутка. 

В'Ьрочка  страшно  привязалась  къ  своему  Цыганку 
и  не  разставалась  съ  нимъ  ни  на  минуту.  Одно  только 
не  могла  она  простить  ему  —  и  это  было  единствен- 
нымъ  облачкомъ,  омрачавшимъ  ихъ  дружбу,  —  это  не- 
обыкновенная и  совершенно  непонятная  для  В'Ьрочки 
страсть  Цыганка  къ  ловл^  кузнечиковъ,  которыхъ 
онъ  пресл'Ьдовалъ  въ  трав-Ь  и,  поймавъ,  по'Ьдалъ  съ 
большимъ  аппетитомъ.  Неизм'Ьнно  она,  поймавъ  его 
на  м'Ьст^э  преступлешя,  хватала  его  за  шиворотъ  и 
крепко  шлепала  по  жирному  заду: 

—  Опять  ?  Опять  ?  Что  ты  ихъ  мучишь  ?  Что  они 
тебЪ  сд'Ьлали  ?  Что  ты,  голодный,  что  ли  ?  У-у,  без- 
стыдникъ ! . . 
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Но  несмотря  на  искреннее  желанхе  исправиться 
и  не  огорчать  В'Ьрочку,  онъ  никакъ  не  могъ  удер- 
жаться, когда  изъ-подъ  носа  у  него  выпрыгивали 
кузнечики,  и  непременно  начина лъ  прыгать  всл-Ьдъ 
за  ними  до  тЪхъ  поръ,  пока  они  не  попадали  ему 
въ  лапы. 

Росъ  онъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ  и  скоро  вы- 
ровнялся и  сталъ  красивой  и  сильной  собакой. 

Кром-Ь  В-Ьрочки,  былъ  тамъ  еще  челов^къ,  къ 
которому  онъ  былъ  очень  расположенъ,  —  сторожъ 
Григорш,  кроткое,  безобидное  существо.  И  странно: 
не  только  Цыганокъ,  но  и  В'Ьрочка  очень  любила  Гри- 
горхя.  Сколько  разъ,  бывало,  говорила  она  е^му:  «я 
больше  вс'Ьхъ  люблю  папу  и  маму,  а  потомъ  тебя, 
Григор1й,  и  Цыганка...»  А  Григорхй  см-Ьялся  своимъ 
тихимъ  см'Ьхомъ  и  повторялъ:  «Вотъ  добрая  душа... 
вотъ  дай  теб'Ь  Богъ ...»  И  не  было  большей  радости 
ни  для  В'Ьрочки,  ни  для  Цыганка,  какъ  'Ьхать  съ 
Григор1емъ  въ  л^съ  за  дровами.  Л'Ьса  тамъ  по  горамъ 
могуч1е  и  тих1е  так1е,  и  зв-Ьря  въ  нихъ  всякаго,  какъ 
потомъ  узналъ  Цыганокъ,  конца  края  н'Ьтъ:  и  мед- 
в-Ьди,  и  волки,  и  рыси,  и  барсуки,  и  олени,  и  коты 
дик1е,  и  кабаны ...  И  вотъ  по  крутой  каменистой 
дорог'Ь  взберутся  они  высоко-высоко  въ  горы;  предъ 
ними  разстилается  широкое  голубое  море,  въ  туманной 
дали  котораго  застыли  б'Ьлые  паруса  турецкихъ  фе- 
люгъ ...  То  спугнетъ  Цыганокъ  въ  чащ'Ь  яркаго  фазана, 
то  отыщетъ  для  Верочки  толстую,  неповоротливую  чере- 
паху и  начиетъ  лаять  на  нее,  чтобы  подозвать  В'Ь- 
рочку,  то  бросится  за  трусливымъ  и  хитрымъ  шакалкой. 
А  разъ  онъ  напалъ  на  необыкновенно  пахуч1й  сл'Ьдъ, 
какого  онъ  еще  ни  разу  не  встр'Ьчалъ,  —  онъ  даже 
потерялся  весь  отъ  волнешя,  забылъ  все,  и,  крадучись, 
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чуть  не  ползкомъ,  пошел ъ  по  сл'Ьду.  И  вотъ  смотритъ 
изъ-за  зарослей  колючки  —  на  зеленой  полян-Ь  пасется 
небольшое  стадо  стройныхъ,  красивыхъ  дикихъ  козъ. 
Съ  восторженнымъ  лаемъ  онъ,  какъ  сумасшедш1й,  рва- 
нулся за  ними,  но  въ  ту  же  секунду  он'Ь,  какъ  в-Ьтеръ, 
унеслись  въ  зеленыя  горы,  а  за  ними  —  Цыганокъ. 
Этотъ  день  онъ  помнитъ  особенно  ярко,  потому  что  въ 
этотъ  день  решилась,  въ  сущности,  вся  его  дальней- 
шая судьба.  Онъ  унесся  въ  горы  по  сл'Ьду  козъ, 
опьяненный  этимъ  запахомъ  ихъ,  этой  бЪшеной  скачкой 
по  горамъ...  И  до  самаго  вечера  наслаждался  онъ 
дикимъ  привольемъ  Божьяго  м1ра;  онъ  и  не  подо- 
зрЪвалъ  раньше,  что  м1ръ  такъ  прекрасенъ  и  такъ 
огроменъ,  и  имъ  овлад'Ьло  нестерпимое  желан1е  узнать, 
что  же  тамъ  дальше,  за  этими  зелеными  горами,  надъ 
которыми  высились  сн'Ьговыя  вершины  и  въ  ущельяхъ 
которыхъ  шум'Ьли  б-Ьлые  водопады. . .  Только  къ  вечеру 
вернулся  онъ,  совсЬмъ  разбитый,  домой,  съ  высунутымъ 
чуть  не  до  земли  языкомъ,  весь  окровавленный  отъ 
колючекъ,  но  совершенно  счастливый.  Съ  тЪхъ  поръ, 
несмотря  на  всЬ  угрозы  В-Ьрочки  привязать  его,  если 
онъ  не  исправится,  на  ц-Ьпочку,  не  взять  его  съ  собой 
домой,  —  они  куда-то  все  собирались :  тутъ,  на  мор'Ь, 
они  жили  только  временно,  —  Цыганокъ  пользовался 
всякимъ  случаемъ,  чтобы  увязаться  за  Григор1емъ, 
когда  онъ  Ъхалъ  куда-нибудь  по  Д'Ьлу,  по  порученш 
хозяевъ.  Григор1й  всячески  ухитрялся,  чтобы  отвя- 
заться отъ  него,  —  онъ  зналъ,  какъ  это  не  нравится 
В^рочк-Ь,  —  но  ничто  не  помогало.  Это  было  выше 
силъ  Цыганка . . . 

И  вотъ  разъ  видитъ  онъ,  что  Григорш  собирается 
куда-то  далеко,  —  онъ  уже  по  самымъ  сборамъ  на- 
учился угадывать,  куда  'Ьдетъ  Григор1й.   Вотъ  онъ  со- 
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вс'Ьмъ  готовъ.  «Ну,  ты  смотри,  не  б'Ьгай  у  меня,  а 
то  вотъ»... — говоритъ  онъ,  грозя  Цыганку  кнутомъ. 
Тотъ  только  постучалъ  хвостомъ  по  земл-Ь,  —  ладно, 
молъ . . .  Но  не  усп'Ьли  колеса  повозки  замереть  въ 
отдален1и,  какъ  Цыганокъ  сорвался  съ  м-Ьста  и  со  всЪхъ 
ногъ  бросился  всл-Ьдъ.  Нагнавъ  Григор1я,  онъ  н-Ь- 
которое  время  держался  въ  отдалеши,  прячась  по 
кустамъ,  и  только  тогда,  когда  онъ  вы-Ьхалъ  на  боль- 
шую дорогу,  верстахъ  въ  десяти  отъ  дома,  Цыганокъ 
попался  ему  на  глаза.  Григорш  сталъ  браниться, 
кидать  въ  него  каменьями,  б-Ьгать  за  нимъ  съ  кну- 
томъ, но  ничто  не  помогало,  —  Цыганокъ,  чтобы  его 
умилостивить,  д'Ьлалъ  самый  умильный,  самый  вино- 
ватый видъ,  но  домой  не  возвращался.  Наконецъ, 
тотъ  потерялъ  терп'Ьнхе,  плюнулъ  съ  досады  и,  сЬвъ 
на  повозку,  по'Ьхалъ  дальше.  Цыганокъ  за  нимъ,  — 
самое  страшное  теперь  было  кончено.  Долго  ^^хали 
они  такъ,  почти  сутки  и,  наконецъ,  пргЬхали  въ  Но- 
вороссхйскъ,  въ  огромный,  какъ  показалось  Цыганку, 
городъ,  который  съ  первыхъ  же  шаговъ  совершенно 
оглуши  л  ъ  Цыганка,  никогда  не  видавшаго  ничего 
подобнаго :  этотъ  грохотъ  колесъ,  эта  непонятная  суета 
людей,  эти  налетающ;1я  со  всЬхъ  сторонъ  собаки,  — 
нечего  говорить,  что  съ  первыхъ  же  шаговъ  совс^мъ 
ороб'Ьвшш  Цыганокъ  потерялъ  Григор1я . . . 

Прошло  н'Ьсколько  дней.  Пресл'Ьдованхя  отъ  со- 
бакъ,  которыя  видЪли  въ  немъ  почему-то  врага,  по- 
бои отъ  людей,  голодъ  сразу  сбили  съ  Цыганка  всю 
спесь.  Онъ  напрягалъ  вс^  силы,  чтобы  найти  дорогу 
домой,  но  никакъ  не  могъ  разобраться  въ  этой  не- 
обыкновенной путаниц-Ь  дорогъ:  молодъ  еще  былъ, 
неопытенъ . . .  Такъ  прошло  нед-бли  три.  Его  и  узнать 
стало  нельзя:  изъ  блестящаго,  красиваго,  сильнаго  пса 
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онъ  превратился  въ  худую,  кожа  да  кости,  избитую, 
робкую  собачонку.  Онъ  пристроился  жить  при  то- 
вариыхъ  складахъ  на  станщи  и  кормился,  ч'Ьмъ  Богъ 
приведетъ.  Вотъ  разъ  бродитъ  онъ,  совсЬмъ  грустный, 
по  путямъ,  и  вдругъ  сльппитъ  радостный,  такой  зна- 
комый, такой  дорогой  голосокъ: 

—  Цыганокъ . . .  Цыганокъ  мой  . . . 

Смотритъ  Цыганокъ,  —  въ  окн'Ь  вагона  стоитъ  его 
В-Ьрочка!  Онъ  бросился  къ  ней  со  вс-Ьхъ  ногъ,  но  въ 
ту  же  минуту  раздался  звонокъ,  свистокъ,  и  по^Ьздъ 
тронулся. 

—  Цыганокъ  . . .  Цыганокъ ! . . 

Она  простирала  къ  нему  руки,  плакала,  звала,  но . . . 
по'Ьздъ  шелъ  все  быстр'Ье  и  быстрее. 

И  теперь  въ  эту  тихую,  зв-Ьздную  ночь,  которую 
онъ  проводилъ,  лежа  на  канатахъ,  на  палуб-Ь  «Тру- 
женика», все  это  такъ  ярко  представилось  ему,  та 
ужасная  минута,  что  вся  душа  его  заболела,  какъ 
тогда,  и  ему  захот'Ьлось  завыть,  но  онъ  сдержался,  — 
люди  почему-то  не  любятъ  этого  . . . 

По'Ьздъ  шелъ  все  быстр'Ье  и  быстр'Ье,  но  Цыганокъ 
не  отставалъ  отъ  него.  Онъ  лет'Ьлъ,  какъ  стр'Ьла,  при- 
зываемый замирающимъ  вдали  милымъ  голоскомъ: 
«Цыганокъ . . .  Цыганокъ» ...  И  замеръ  голосокъ,  и  пре- 
вратился по'Ьздъ  въ  черную  точку  вдали,  а  Цыганоктэ 
все  лет'Ьлъ. . .  Вотъ  по'Ьздъ  и  совсЬмъ  исчезъ,  а  онъ  не 
отставалъ.  Встр'Ьтится  на  пути  какая-нибудь  лужа, 
р'Ьченка  или  озерко,  Цыганокъ  напьется  наскоро  воды, 
—  жажда  бол^е  всего  мучила  его  въ  это  время,  — 
проглотитъ  какую-нибудь  корку,  выброшенную  пас- 
сажирами въ  окошко,  и  опять  б'Ьжать,  б'Ьжать,  б'Ь- 
жать...  Встр'Ьчные  по'Ьзда  съ  оглушительнымъ  гро- 
хотомъ    проносились    мимо    него,   на    станщяхъ   люди 
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улюлюкали  на  него  и  бросали  камнями,  налетали  на 
него  и  рвали  собаки,  но  оиъ  ни  на  что  не  обращалъ 
вниман1Я  и  все  б^жалъ,  все  б-Ьжалъ,  пока,  наконецъ, 
не  понялъ,  что  б'Ьжать  дальше  некуда,  что  онъ  по- 
терялъ  ее  опять,  потерялъ  совсЬмъ... 

Онъ  остановился  и,  худой,  искусанный,  жалк1й, 
поднялъ  къ  небу  морду  и  завылъ . . . 

Такъ  началась  его  бродячая  жизнь.  Жилъ  онъ 
одно  время  у  богатаго  купца  при  мучныхъ  лабазахъ, 
потомъ,  соскучившись,  перешелъ  жить  на  пристань 
на  Волг'Ь,  потомъ  матросы  одного  большого  парохода 
завезли  его  въ  Казань,  —  и  такъ  безъ  конца,  безъ 
конца,  м'Ьсяцы,  годы . . .  Онъ  нигд'Ь  не  могъ  ужиться 
подолгу,  все  его  тянуло  вдаль:  и  св']^тъ  посмотр'Ьть 
хотелось,  и  жила  гд^-то  глубоко,  глубоко  въ  его 
душ-Ь  надежда,  что  онъ,  наконецъ,  найдетъ  свою  В-Ь- 
рочку... 

И  теперь  эта  надежда  превратилась  въ  полную 
уверенность:  Григор1я  онъ  нашелъ,  —  найдутъ  они  и 
В'Ьрочку... 

И  на  душ'Ь  его  стало  радостно  и  спокойно,  спо- 
койно, какъ  давно  не  было . . . 

А  на  восток'Ь  уже  золотилась  заря.  На  р'Ьк'Ь  сто- 
ялъ  непрестанный  шумъ  идущаго  льда.  Въ  вышин'Ь 
сльшхался  сдержанный  шумъ,  а  иногда  и  крики  про- 
летавшей съ  далекаго  юга  птицы... 

Вотъ  по  л'Ьстниц'Ь,  ведущей  въ  машинную,  послы- 
шались знакомые  шаги. 

—  Цыганокъ,  а,  Цыганокъ,  ты  тутъ?  А,  ишь, 
шельма,  не  ушелъ . . .     Ну,  пойдемъ . . . 

За  плечами  Григор1я  висЬла  котомка,  а  въ  рукахъ 
была  палочка. 

—  На-ка   вотъ,   закуси  на  дорожку...     Ну,  ну... 

7*  99 


Вижу,  вижу,  что  хорошая  собака,  вижу...  Ну,  будя, 
будя . . .  Ъшь-ка  . . .  Да  поторапливаться  надо,  —  другой 
кто  не  нанялся  бы . . . 

И  они  потихоньку  спустились  сходнями  на  берегъ . . . 

III. 

Едва  загоралась  въ  неб'Ь  зорька,  какъ  по  деревн'Ь 
раздались  звонк1е,  немного  унылые  звуки  жилейки, 
на  которой  Григор1й  выводилъ: 

«Эхъ,  выгоняйте-ка  скотину 
На  широкую  долину...» 

И  тотчасъ  же  со  всЬхъ  дворовъ  ему  стала  отзы- 
ваться отощавшая  за  зиму  скотина:  ей  хот-Ьлось  изъ 
душнаго  хл'Ьва  на  волю,  на  просторъ,  на  солнышко. 
И  заскрип-Ьли  ворота,  и  улица,  вся  залитая  розово- 
золотистымъ  св^Ьтомъ  зари,  стала  наполняться  коро- 
вами, телками -подростками,  овцами,  шарахающими 
отъ  всякаго  пустяка  въ  сторону.  У  воротъ  стояли, 
поеживаясь  отъ  утренничка,  хозяева  и  смотр-^ли,  какъ 
заспанные  еще  ребята  сгоняли  скотину  къ  одному 
м-Ьсту.  Но  сегодня,  на  трет1й  день  выгона,  она  вела 
себя  уже  спокойн'Ье,  и  скоро,  подъ  заунывные  звуки 
жилейки  и  громкое  хлопанье  кнута,  пестрое  волную- 
щееся стадо  вышло  за  околицу . . .  Въ  деревн'Ь  все 
стихло,  только  временами  проскрипитъ  оц-Ьпъ  подъ 
руками  заботливой  хозяйки,  приб-Ьжавшей  за  водой, 
да  на  задворкахъ  весело  стучатъ  топоры  плотниковъ, 
строившихъ  старост-Ь  новый  овинъ. 

Цыганокъ  трусилъ  рядомъ  съ  Григорхемъ,  и  душа 
его  тихо  играла;  онъ  любилъ  эти  ясньш  утра,  этотъ 
просторъ,   эту   св'Ьжесть,  полную   всевозможныхъ  пр1- 
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ятныхъ  и  раздражающихъ  запаховъ:  вотъ  пахнетъ 
зайцемъ,  —  только  что  съ  озимей  черезъ  дорогу  въ 
л^съ  прошелъ;  вотъ  насл^дрхла  пара  с^рыхъ  куропа- 
токъ;  вотъ,  очевидно,  только  что  проб'Ьжала  земле- 
ройка. А  тамъ,  на  вырубк^Ь,  надъ  которой  уже  за- 
сверкало яркимъ  углемъ  солнышко,  льется  и  замираетъ 
посл'Ьднее  токованхе  тетеревей,  такое  мелодичное,  такъ 
идущее  къ  этому  радостному  весеннему  утру...  «Ахъ, 
какъ  хорошо,  хорошо  жить  на  св^^т-Ь!..»  — думалъ 
Цыганокъ,  поглядывая  на  хозяина  своими  умными, 
н^Ьсколько  печальными  глазами,  и  б'Ьжалъ  впередъ,  и 
обнюхивалъ  пеньки  и  кочки,  и  съ  лаемъ  загонялъ 
отбившихся  въ  сторону  овецъ . . . 

Почти  то  же  испытывалъ  и  Григор1й.  И  ему  былъ 
радостенъ  этотъ  просторъ,  это  пробужден1е  къ  жизни 
л-Ьсовъ  и  полей,  это  теплое  ласковое  небо,  эта  па- 
хучая, подернутая  м-Ьстами  звонкимъ  ледкомъ,  земля. 
И  онъ  сочувственно  смотр-Ьлъ  на  хлопотавшаго,  боль- 
ше, впрочемъ,  для  виду  Цыганка,  и  ласково  понукалъ 
расшалившихся  телокъ,  который,  не  зная,  какъ  ужъ 
и  выразить  заливавшую  и  ихъ  радость  жизни,  задравъ 
хвосты,  прыгали  всЬми  четырьмя  ногами  сразу,  и 
высоко  взлягивали  въ  воздухъ,  и  носились,  кто  куда, 
по  старому,  топкому  еще  жнивью . . . 

Стадо  медленно  подвигалось  впередъ,  туда,  гд'Ь 
на  крутомъ  берегу,  надъ  широко  разлившейся  р^кой 
стояла  старая  дубовая  роща,  вокругъ  которой  широко 
раскинулась  теперь  еще  бурая  луговина  съ  блест'Ьв- 
шими,  какъ  осколки  разбитаго  зеркала,  лужами  отъ 
растаявшаго  сн^Ьга.  Тутъ,  на  самомъ  пригр-Ьв'Ь,  уже 
показалась  местами  острая  щетинка  молодой  травки. 
Скотъ  сразу  совсЬмъ  успокоился  и  принялся  торо- 
пливо щипать  эти  крошечныя  зеленыя  иголочки.     Гри- 
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гор1й   и  Цыгапокъ  могли  совершенно  спокойно   отдох- 
хнуть  теперь . . . 

Григор1й  выбралъ  себЬ  мЬстечко  посуше,  на  бу- 
горк'Ь,  на  самой  опушк-Ь  лЬса  и,  сбросивъ  плетеный 
кошель  и  тяжелый  просмоленый  кнутъ  съ  плечъ,  кряхтя, 
усЬлся,  огляд'Ьлся  и  облегченно  вздохнулъ.  Было 
очень  хорошо:  предъ  нимъ  безбрежный  серебристо- 
розовый  разливъ  могучей  рЪки,  со  всЬхъ  сторонъ 
син1я  л-Ьсньш  дали,  ни  сл'Ьда  жилья  челов-Ьческаго . . . 
Только  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  за  синими  л'Ьсами  чуть  теп- 
лился крестъ  далекой  церкви,  да  и  то  это  было  напо- 
минаше  не  столько  о  челов'Ьк'Ь,  сколько  о  Бог'Ь.  О 
Бог-Ь  говорило  и  это  кроткое  и  такое  глубокое,  глубо- 
кое небо ...  И  вдругъ  изъ  синей  дали  прилет'Ьлъ 
чистый  и  протяжный  звукъ,  величавый,  торжествен- 
ный, —  то  былъ  благов-Ьстъ.  Григорхй  снялъ  свою 
затасканную  круглую   шляпенку  и   сталъ   креститься. 

—  Къ  заутрени ,  должно . . .  Слава  Теб'Ь ,  Госпо- 
ди.. .  —  бормоталъ  онъ  —  Отца  и  Сына . . .  Господи, 
помилуй,  Господи,  помилуй . . . 

Больше  онъ  ничего  не  зналъ,  какъ  молиться,  но 
это  было  все  равно:  вся  его  согревшаяся  душа  была 
полна  тихимъ  схяшемъ  молитвы . . . 

—  Хорошо ,  вЪдь ,  Цыганокъ ,  а  ?  —  проговорилъ 
онъ,  над'Ьвая  шляпенку. 

Цыганокъ  постучалъ  хвостомъ  о  землю,  —  разу- 
м'Ьется,  было  хорошо.  Только  бы  вотъ  кусочекъ  хлебца 
далъ, — ишь,   какъ  пахнетъ  изъ  кошеля  лепешками!.. 

Хорошо  было  Григорью,  но  именно  потому,  что 
ему  было  хорошо,  что  все  это,  что  онъ  чувствовалъ, 
просилось  вылиться  наружу,  онъ,  почти  незам-Ьтно 
для  самого  себя,  вытянулъ  изъ -за  веревочки,  которою 
онъ  былъ  подпоясанъ,  свою  ншлейку  и,  глядя  вдаль, 
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приложилъ  ее  къ  губамъ.  И  вотъ  вдругъ  среди  тор- 
жеств ующа  го ,  поб'Ьднаго  шума  природы,  веселаго 
б'Ьга  р'Ьки,  серебристыхъ  п-Ьсенокъ  всякой  мелкоты 
въ  дубовой  рощ'Ь  и  надъ  ширью  луговъ  зап-Ьла  и, 
дрожа,  полилась  маленькая,  слабенькая  и  такая  груст- 
ная, грустная  челов'Ьческая  п-Ьсенка...  И  было  стран- 
но, что  челов'Ьческое  сердце  не  нашло  себ'Ь  части  въ 
этомъ  ликующемъ  праздник'Ь,  было  странно,  что  оно 
было  такъ  одиноко  въ  своей  робкой  грусти,  что  оно 
плакало  о  чемъ-то...     Чего  же  еще  ему  надо,  чего?.. 

Глубокая  тоска  охватила  вдругъ  душу  Цыганка, 
и  опять,  какъ  тогда  ночью,  на  палубЪ  «Труженика», 
ему  захот-Ьлось  завыть,  но  опять  онъ  сдержаль  себя: 
еще  разсердится  Григорхй . . . 

—  Такъ-то  вотъ,  братъ,  —  проговорилъ,  наиграв- 
шись, Григор1й.  —  Все  ничего,  все  ничего,  а  то  и  того . . . 
и  засосетъ . . .  Вотъ  она  старость-то . . .  силы  ужъ  н-Ьту . . . 
а  куда  пойдешь,  къ  кому  сунешься  ? . .  Ты  —  Цыганокъ, 
да  и  я,  братъ  тоже,  видно,  цыганокъ...  А  и  у  тебя, 
гляди,  мать  была,  и  у  меня  все  честь-честью,  какъ 
сл'Ьдоваитъ  быть,  а  вотъ  поди,  что  вышло!  Главная 
вещь,  дома  рукъ  приложить  было  не  къ  чему,  ну  и 
сталъ  я  съ  молодыхъ  л^тъ  на  заработки  ходить.  И 
такъ  тогда  мн'Ь  эта  вольная  жизнь,  братъ,  полюбилась, 
что  и  сказать  теб'Ь  не  могу.  Правда,  иногда  и  голод- 
но, и  холодно,  а  нЪтъ,  знай  тянетъ  по  св'^Ьту  походить, 
на  людей  посмотр^Ьть . . .  Меня  ужъ  и  женить  собирались, 
и  нев-Ьсту  ужъ  нашли,  —  хорошая  была  д-Ьвка,  надо 
правду  сказать . . .  Аксюшей  звали . . .  Какъ  сладили 
д^Ьло,  то  пошелъ  я  въ  останный  разокъ  на  заработки, 
чтобы  на  свадьбу  припасти  чего  ни  на  есть,  и  далеко 
на  этотъ  разъ  ушелъ,  на  теплое  море,  ты,  поди,  чай, 
и    не    слыхивалъ...    Кавказъ  то  м-Ьсто   называется... 
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А    заработки   тамъ   были   хорош1е,  —  только    работай. 
Ну,   вотъ  и   вижу   опять  степи  эти  неоглядпыя,   вижу 
Допъ,    р'Ьку    тихую,    вижу    море   синее,    горы   эти  до 
поднебесья,   и   н^^тъ   у   меня   на  душ-Ь   ни  печали,   ни 
заботушки...    Вольготно    на   душ'Ь,   Цыганокъ,   а   это, 
братъ,    для   меня   первое   д-Ьло . . .   Ну,  и   запала  вотъ 
въ  душу  думка :  ну,  къ  чему  я  это  жениться  надумалъ, 
на  кой  лядъ  ?    Ну,   д'Ьти  пойдутъ,   б'Ьдиость  эта  наша 
непокрытая,   нужда   неисходная,   а    отъ   нужды   ссоры 
да   нелады...  Терзан1е    одно...  А  въ   жизни   главное, 
другъ  ты  мой  ситный,  благодушество,  —  одна  эта  жизнь, 
и  неужели  ее  всю  на   терзаше  челов'Ькъ  отдать  дол- 
женъ  ? . .  Ну,  такъ  и  пор-Ьшилъ  я  вотъ,  что  не  жениться, 
и  шабашъ,   и,   чтобы   сердце   свое  не  мутить,  и  чтобы 
сов-Ьстно  не  было,  не  пошелъ  я  домой  совсЬмъ.   Да . . . 
Такъ  вотъ  и  остался  одинъ  одинешенекъ,  цыганкомъ . . . 
И   живу  вотъ,   и   ничего . . .    Правда,  иногда   засосетъ, 
затоскуешь,    а   то    ничего,    слава   Богу...    Л'Ьто   вотъ 
пасу    гд'Ь    ни   то,    а  зимой  въ  монастырь   какой  зна- 
комый   пойдешь    помолиться    да   поработать,    сколько 
силы  есть,   ради  Бога,  а  то  въ  ночные  сторожа  нани- 
маюсь.   А    раньше-то   все   больше  на  л-Ьсныя   работы 
ходилъ,  —  тоже,  братъ,  куда  какъ  хорошо,  хоть  работа 
и  чижолая.     Но   зато   л'Ьсъ-то,   батюшка,  —  недаромъ 
его  такъ   отшельники   святые   любили ...   У-  у,    люблю 
я  старые,  настоящ1е  л'Ьса! . .  Что  твоя  церковь!  Стоишь 
это,   слушаешь,   Богъ-то  Онъ  —  во!..  Да  только   вотъ 
про  старость  иногда  вздумаешь,  и  сумно  этакъ  станетъ. 
Только    такъ    это,    искушеше...    Потому    для    всЬхъ 
старость  одинакова,  другъ  ты  мой,  и  для  царя,  и  для 
насъ  съ  тобой.    И  помираютъ  всЬ . . . 

Цыганку    былъ  тяжелъ   унывный   звукъ  этихъ  ти- 
хихъ  р-Ьчей.    Онъ  гляд-Ьлъ  въ  глаза  Григорью,   посту- 
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кивалъ  въ  знакъ  сочувств1я  хвостомъ  по  сухой  землЬ, 
но  ему  все-таки  было  тяжело.  И,  д-Ьлая  видъ,  что 
ему  нужно  подогнать  разбредшихся  овецъ,  оиъ  съ  лаемъ 
бросился  въ  лознякъ,  обнюхалъ  тамъ  недавнюю  за- 
ячью лежку  и  потянулъ  на  мочежину,  откуда  в'Ьте- 
рокъ  доносилъ  сильный  запахъ  этихъ  длинноносыхъ 
птицъ . . . 

— •  Что,  братъ,  скучно  ?  —  нроговорилъ  тихо  Гри- 
гор1й.  —  Ну,  ну,  поб'Ьгай.  Все  равно  ты  въ  этомъ  ни- 
чего не  смыслишь,  хоть  и  самъ  Цыганокъ  тоже.    Да... 

И  онъ  снова  вытащилъ  свою  жилейку,  и  снова 
заплакало  челов'Ьческое  сердце  въ  безбрежной  лику- 
ющей пустын-Ь  подъ  кроткимъ  с1яющимъ  небомъ.  Гри- 
горш  совсЬмъ  и  не  подозр'Ьвалъ,  что  онъ  плакалъ; 
и  ему  совс^мъ  не  было  мучительно,  больно:  въ  жа- 
лобахъ  его  было  не  столько  страдашя,  сколько  отра- 
ды и  какого-то  тихаго  умилен1я ... 

IV. 

Благодаря  дружной  веснЪ,  разливъ  р-Ьки  въ  этомъ 
году  былъ  очень  силенъ  и,  главное,  необыкновенно 
быстръ.  За  р'Ькой,  какъ  разъ  противъ  Мещеры,  куда 
только  что  подрядился  опять  пастухомъ  Григор1й, 
водой  былъ  захваченъ  волкъ.  Какъ  онъ  такъ  опло- 
шалъ,  было  совсЬмъ  непонятно;  в'Ьрн-Ье  всего,  это 
былъ  какой-нибудь  подранокъ,  у  котораго  не  было 
силы  уйти  во-время  отъ  воды.  И  каждый  вечеръ,  какъ 
только  всходила  луна,  изъ  темной  поймы  несся  въ 
небо  тягуч1й,  хватающ1й  за  душу  вой.  ВсЬ  собаки 
Мещеры  собирались  на  задахъ,  у  овиновъ,  и  въ  от- 
В'Ьтъ  этому  вою  погибающаго  зв'Ьря  поднимали  вплоть 
до  зари  отчаянный  лай ...  И  это  повторялось  каждую 

105 


ночь,  пока  волкъ  не  затихъ,  —  можетъ  быть,  вода  его 
залила,  а,  можетъ  быть,  и  просто  выбился  изъ  силъ 
и  въ  тупой  покорности  ждалъ  конца...  Собаки  все 
прислушивались,  но  воя  не  было,  и  онЪ  понемногу 
успокоились . . . 

Между  т-Ьмъ  вода  начала  сбывать  такъ  же  быстро, 
какъ  и  прибывала. 

Старый,  обл'Ьзлый  волкъ,  который  провелъ  несколь- 
ко страшныхъ  дней,  сидя  на  бревн-Ь,  загнанномъ  во- 
дою въ  чащу  уремы,  сл-Ьзъ,  наконецъ,  совершенно 
обезум-Ьвшхй  отъ  страха  и  голода,  на  вязкую  тини- 
стую землю,  отъ  которой  такъ  сильно  пахло,  что  у 
него  кружилась  голова.  Въ  глазахъ  его  гор-Ьлъ  дик1й 
огонь,  внутри  жел-Ьзными  клещами  голодъ  рвалъ  его 
желудокъ,  причиняя  ему  нестерпихмую  боль.  Онъ  зналъ, 
что  отъ  суши  онъ  все  еще  отр'Ьзанъ:  сл'Ьва  было  глав- 
ное русло  рЪки,  «стрежень»,  гдЬ  вода  неслась  съ 
ужасающей  быстротой,  справа  —  глубокая  Старица, 
то  есть,  старое  русло  р-Ьки,  гд-Ь  течете  было  не  такъ 
быстро.  Волкъ  потянул ъ  носомъ  воздухъ  и  фыркнул ъ: 
да,  на  томъ  берегу  Старицы  паслось  стадо.  Запаха 
этого  было  достаточно:  будь,  что  будетъ,  терп-Ьть  больше 
не  было  силъ . . . 

Узкими  гривками,  а  гдЪ  и  вплавь,  онъ  осторожно, 
обходами,  добрался  до  Старицы.  Страхъ  сковалъ  его 
душу,  когда  онъ  взглянулъ  на  эту  темно-свинцовую 
воду,  которая,  крутясь  воронками,  съ  неудержимой 
силой  безшумно  неслась  впередъ.  Онъ  въ  нер-Ьшитель- 
ности  остановился,  но  в-Ьтерокъ  снова  потянулъ  съ  той 
стороны,  отъ  стада,  голодъ  такъ  мучительно  рванулъ 
его  внутренности,  что  въ  глазахъ  его  пошли  огненные 
круги,  и,  совс^мъ  не  помня  себя,  съ  сумасшедшими 
глазами,  волкъ  бросился  въ  воду... 
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Онъ  не  старался  плыть  непременно  противъ  течен1я, 
онъ  напрягалъ  всЬ  усшия  на  то,  чтобы  переплыть, 
скорее  р'Ьку,  совершенно  не  заботясь  о  томъ,  на  сколько 
течен1е  снесетъ  его  внизъ,  на  версту  или  на  пять 
верстъ.  Только  бы  переплыть . . .  Но  скоро  ему  пришлось 
раскаяться,  — въ  середрш'Ь  его  такъ  закрутило,  ледяной 
холодъ  воды  такъ  сковалъ  его  изголодавшееся  тЬло, 
что  вотъ  еще  мгновеше,  и  онъ  пойдетъ  ко  дну.  Хрип- 
лый, коротшй  вой,  похож1й  на  рыдан1е,  вырвался  изъ 
его  горла,  и  въ  то  же  мгновен1е  что-то  сильно  тол- 
кнуло его  въ  бокъ.  Онъ  быстро,  съ  ужасомъ  оглянулся, 
—  то  былъ  старый,  черный,  весь  источенный  червями 
дубъ,  плывшш  по  теченш.  Волкъ  завизжалъ  отъ  ра- 
дости и  всЪмъ  напряжен1емъ  послЪднихъ  силъ  взо- 
брался на  его  скользшй  отъ  воды  стволъ  и  усЬлся 
между  могучихъ  обломанныхъ  сучьевъ. 

Дубъ  быстро  несся  по  самой  середин'Ь  Старицы. 
Но  тутъ  неподалеку  р-Ька  д-Ьлала  крутой  поворотъ,  и 
теченхе  стало  подбивать  дубъ  къ  самому  берегу,  какъ 
разъ  туда,  куда  было  нужно  волку.  Ближе . . .  ближе . . . 
Вотъ  до  берега  осталось  какихъ-нибудь  пять  саженъ. 
Слышно  было,  какъ  нижше  сучья  дуба  заскребли  по 
корягамъ,  по  дну,  и  какъ  течен1е  снова  потащило  его 
отъ  берега  на  середину.  Медлить  нельзя  было  ни 
секунды...    И  вотъ  онъ  снова  въ  ледяной  вод'Ь... 

Еще  н'Ьсколько  минутъ  напряженной,  отчаянной 
борьбы,  и  обезсиленный,  мокрый,  окочен'Ьвшш  волкъ 
выл'Ьзъ  на  илистый  берегъ.  Н'Ькоторое  время  онъ  ле- 
жалъ  съ  закрытыми  глазами,  безъ  всякаго  движешя, 
весь  отдаваясь  радостному  чувству  спасен1я.  И  силы 
сразу  отъ  радости  возвратились,  и  своимъ  неслышнымъ, 
воровскимъ  поскокомъ  онъ  понесся  вдоль  поросшаго 
тальникомъ  берега  къ  стаду... 
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Вотъ  оно . . . 
Онъ  затаился 


—  А  смотрю  я  на  тебя,  Цыганокъ,  и  все  дивлюсь . . . 
—  говорилъ,  медленно  прожевывая  хл'Ьбъ  съ  круто 
посоленной  сЬрой  солью  картошкой,  Григорш.  —  Что 
хошь,  а  ты  тотъ  самый  Цыганокъ  и  есть ...  А  ?  Ну, 
только  какъ  могло  занести  тебя,  оглашеннаго,  въ 
такую  даль,  вотъ  что  чудно.    А  тотъ,  тотъ... 

Цыганокъ,  радостно  повизгивая,  бросился  къ  нему 
и  сталъ  тереться  о  его  колЪни  и  лизать  руки,  кото- 
рый тотъ  торопливо  отстранялъ,  чтобы  какъ,  гр'Ьхомъ, 
Цыганокъ  не  опоганилъ  языкомъ  хл^Ьба,  и  визжалъ, 
и  прыгалъ . . . 

—  Тотъ . . .  тотъ . . .  Помнишь  Верочку,  а  ? 
Цыганокъ   былъ  самъ  не  свой.    Теперь-то  ужъ  они 

найдутъ  ее  непрем-Ьино! . . 

—  Помнишь,  все  толковала:  маму,  говоритъ,  люблю, 
да  папу,  а  потомъ,  говоритъ,  тебя,  Григорхй,  да  Цы- 
ганка ...  А  ?  Тебя  да  Цыганка ...  —  тихо  засм'Ьялся 
онъ.  —  Во:  и  богатое  дите,  а  какъ  она  уважала,  бывало, 
простыхъ  людей . . .  Такъ,  бывало,  и  льнетъ  къ  намъ, 
къ  прислуг'Ь . . .  Добрая  душа . . .  Чай  теперь,  поди, 
ужъ  большая  стала  и  забыла  насъ  совсЬмъ.  Да . . . 
Ну,  ну,  тише  . . .  Какъ  это  тамъ  по-вашему  говорятъ-то  ? 
Кушъ,  что  ли?..  Тубо,  кушъ!..  Ну,  ну...  На  вотъ, 
до'Ьдай,  а  я  помолюсь ... 

Онъ  отдалъ  Цыганку  остатки  хл-Ьба,  а  самъ,  вставъ, 
началъ  истово  молиться  на  С1яюид1й  изъ-за  л'Ьса  крестъ 
далекой  церкви.  Цыганокъ  началъ  уписывать  хл^бъ, 
какъ  вдругъ  . . .  что  это  ? . .  не  можетъ  быть  1 . . 

Онъ  вскочилъ,  принюхался  . . .  Н'Ътъ  никакого  со- 
мн'Ьшя :  опъ  тутъ  рядомъ . . .    Вся  шерсть  на  ше^  стала 
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дыбомъ  у  Цыганка,  глаза  загорЬлись,  онъ  зарычалъ, 
и  въ  то  же  мгновен1е  изъ-за  куста  вылегЬлъ  старый 
взъерошенный  волкъ  и  въ  одно  мгновен1е  сгребъ  чер- 
наго  годовалаго  барашка . . . 

—  Что  это  ? . .  —  испуганно  пробормоталъ  Григори!. 
—  Батюшки,  волкъ ! . .  Цыганокъ,  Цыганокъ,  улю-лю- 
лю . . .    Ахъ  ты,  душегубецъ ! . .    Цыганокъ,  Цыганокъ  . . . 

Онъ  со  всЬхъ  своихъ  старыхъ  ногъ,  безъ  шапки, 
бросился  къ  волку,  захвативъ  свою  совсЬмъ  не  страш- 
ную дубинку.  Цыганокъ,  весь  ощетинивш1йся,  бЬжалъ 
впереди  его  съ  рычан1емъ,  но . . .  онъ  могъ  бы  и  больше 
торопиться,  если  бы  только  захот'Ьлъ.  Но  страшный 
изголодавш1йся  видъ  волка  безъ  словъ  сказалъ  ему,  въ 
какомъ  тотъ  положенш,  а  ему  это  положенхе  было  вотъ 
какъ  хорошо  знакомо  по  своему  собственному  опыту. 
Конечно,  барашка  жаль,  но  надо  же,  в-Ьдь,  и  тому 
жить,  старику . . . 

—  Цыганокъ,  Цыганокъ ...    У  лю-лю-лю . . . 
Григории    былъ    уже    почти    у    самаго    волка,    все 

возившагося  съ  барашкомъ.  Онъ  уже  поднялъ  свою 
дубинку,  какъ  вдругъ  совс^мъ  освир'Ьп'Ьвшхй  волкъ 
бросилъ  барашка,  и  весь  ощетинившись,  весь  одно 
бешенство,  лязгнувъ  зубами,  бросился  на  Григор1я... 

Цыганокъ  вдругъ  точно  выросъ:  барашекъ  еще  туда 
сюда,  а  старика — ^нЪтъ!..  И  однимъ  могучимъ  бро- 
скомъ  онъ  налет'Ьлъ  на  волка  и  впился  ему  въ  спину. 
Волкъ,  бросивъ  Григор1я,  какъ-то  мотнулъ  головой 
въ  сторону,  и  Цыганокъ  отлет'Ьлъ  прочь  и  упалъ  на 
землю.  Онъ  поднялся,  было,  на  передшя  лапы,  но 
идти  не  могъ  и  вдругъ  завылъ  тяжелымъ,  затяжнымъ 
воемъ.  Волкъ  между  т-Ьмъ  схватилъ  барашка  и,  пере- 
кинувъ   его   на   спину,   быстро  унесся  въ  тальникъ . . . 

Григорш  бросился,  ахая,  къ  Цыганку.    Весь  бокъ 
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Цыганка  былъ  въ  крови,  кровь  лилась  и  изъ  пере- 
кушеннаго  горла. 

—  Цыганокъ!..  Родимый...  Что  это  ты?..  Цыга- 
нокъ! . . 

Цыганокъ  попробовалъ  подняться,  но  упалъ  на 
бокъ  и  только  пристально  смотр-Ьлъ  на  Григорья, 
прямо  въ  лицо,  въ  глаза,  напряженнымъ  говорящимъ 
взоромъ.  Тотъ  склонился  къ  нему,  взялъ  его  голову. 
Цыганокъ  лизалъ  его  руки  горячимъ  языкомъ  и  все 
смотр'Ьлъ,  смотр-Ьлъ  на  него  потухающимъ  уже  взо- 
ромъ . . . 

И  —  умеръ . . . 

И  сразу  въ  мертвомъ  Цыганке  выступило  что-то 
такое,  что  сразу,  уже  вн-Ь  всякаго  сомн-Ьная,  дало 
Григорш  почувствовать,  что  этотъ  Цыганокъ  —  тотъ 
самый,  прежтй  Цыганокъ ...  И  въ  одно  мгновен1е 
вспыхнула  предъ  нимъ  картина  изъ  далекаго  прош- 
лаго:  зеленыя  горы,  голубой  морской  просторъ,  въ 
которомъ  застыли  тамъ  и  сямъ  б-Ьлые  паруса  турец- 
кихъ  фелюгъ,  и  вотъ  этотъ  самый  Цыганокъ,  тогда 
молодой,  сильный,  красивый,  несется,  очарованный  и 
опьяненный,  за  стадомъ  дикихъ  козъ  и  заливается 
восторженнымъ  лаемъ ...  И  та  милая  д-Ьвочка,  которая 
отдала  ему,  бездомному  бродяг-Ь,  только  на  время 
нашедшему  у  нихъ  прштъ,  свое  чистое  д-Ьтское  лю- 
бящее сердце . . . 

И  что-то  заворошилось  въ  сердце  Григор1я,  под- 
ступило къ  горлу,  закололо  въ  глазахъ . . . 

И  долго,  долго  стоялъ  онъ  въ  глубокомъ  столб- 
няк-Ь  надъ  трупомъ  Цыганка,  потомъ  тяжело  вздох- 
нулъ,  подобралъ  свою  дубинку  и  пошелъ  къ  стаду, 
одинокш,  старый,  никому  не  нужный . . . 

И    долго    въ    этотъ   день    плакала   въ  лугахъ   оди- 
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нокая  жилейка,  и  плакала,  и  жаловалась...  А  съ 
далекаго  погоста,  крестъ  котораго  кротко,  какъ  лам- 
пада, с1ялъ  надъ  безбрежной  ширью  земли,  понеслись 
опять  одинъ  за  другимъ  чистые,  торжественные,  все 
умиротворяющ1е  звуки,  которые,  напоминая  о  БоНЬ, 
разр'Ьшали  всякую  скорбь  земли  и  вм'Ьст'Ь  съ  неуло- 
вимымъ  запахомъ  первыхъ  ф1алокъ,  распустившихся 
на  опушкЪ  дубовой  рощи,  уносились  въ  глубину  тихаго, 
кроткаго  неба ... 
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эаэээээээээээаээээаэЕ! 


МИШКА. 


I. 

Въ  большомъ  раменскомъ  л'Ьсу  поселилась  медве- 
дица. Ростомъ  она  была  не  особенно  велика,  но  что 
въ  ней  было  зам-Ьчательнаго,  такъ  это  ея  мЪхъ,  чер- 
ный и  блестящ1й,  какъ  уголь,  и  очень  густой.  Пита- 
лась она,  какъ  огромное  большинство  медв-Ьдей,  вся- 
кими кореньями,  ягодами  и  муравьями,  которыхъ  въ 
Л'Ьсу  было  множество;  изр-Ьдка  ходила  она  полако- 
миться овсомъ  на  крестьянсшя  поля,  но  на  пасЪки  нико- 
гда не  нападала  и  скота  не  трогала. 

Стояла  глубокая  осень.  Листъ  съ  деревьевъ  давно 
осыпался,  и  въ  л^су  стало  свЪтло.  Зв'Ьри  всЬ  пере- 
линяли, см'Ьнивъ  плохую  л'Ьтнюю  шерсть  на  хорошую, 
мягкую  и  теплую  шубу;  б'Ьлки  вм'Ьсто  рыжихъ  стали 
сЬренькими,  л^сньш  куропатки  см-Ьнили  красивое  пе- 
строе л-Ьтнее  оперен1е  на  бЪлое  зимнее  и  точно  такъ 
же,  какъ  и  тетерева,  сбились  въ  большхя  стаи. 

Выпалъ  первый  сн'Ьгъ.  Въ  л'Ьсу  стало  еще  св'Ьт- 
л-Ье.  И  по  сн'Ьгу  стало  сразу  видно,  кто  да  кто 
живетъ  въ  большомъ  л'Ьсу:  вотъ  прихотливо  перепле- 
тающ1еся  узоры  —  то  наб'Ьгали  куропатки,  вотъ  вью- 
щ1йся,  похожш  на  бусы,  сл'Ьдъ  лисы,  вотъ  тяжелый 
круглый  сл'Ьдъ  лося,  вотъ  зд'Ьсь  прыгала  б'Ьлка,  тамъ, 
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вдоль  ручья,  искала  добычи  порка...  А  вотъ  и  мо- 
гучая ступня  черной  медв-Ьдицы  р-Ьзко  отпечаталась 
на  сн'Ьгу;  неопытный  охотникъ  легко  можетъ  принять 
ея  сл^^дъ  за  слЪдъ  большого  челов-Ька. 

Но  старый  рыжебородый  л-Ьсникь  Гаврила,  вырос- 
ш1й  въ  большомъ  л-Ьсу  и  знавш1й  его  такъ  же,  какъ 
свою  крошечную  деревеньку  Раменье,  не  ошибся. 

«Э-гэ!..  — подумалъ  оиъ,  наткнувшись  на  сл'Ьдъ 
черной  медв'Ьдицы.  — Вотъ  тутъ  кто  живетъ!» 

Осторожно,  тихо  пошелъ  онъ  по  сл'Ьду  медв'Ьдицы, 
зорко  всматриваясь  своими  маленькими  глазками  изъ- 
подъ  густыхъ,  нависшихъ  бровей  въ  чащу  л'Ьса. 

«Берлогу  ищетъ,  хочетъ  залечь ...»  —  подумалъ  онъ, 
замечая  по  сл'Ьду,  что  медв'Ьдица  особенно  внимательно 
осматриваетъ  большхя,  вывороченныя  бурей  съ  кор- 
нями деревья,  всякую  густую  заросль,  всякую  яму, 
удобную  для  того,  чтобы  провести  въ  ней  зиму.  Хо- 
дить по  глубокимъ  сугробамъ  тяжелому  коротконо- 
гому медв'Ьдю  неловко,  вотъ  онъ  и  лежитъ  всю  зиму 
въ  своей  берлоге.  И  все  это  время,  м'Ьсяцевъ  пять, 
а  иногда  и  больше,  онъ  ничего  не  ^стъ. 

Гаврила  не  ошибся:  медведица  задумала  устраи- 
ваться на  зиму,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  скоро  у  нея  должны 
были  родиться  медвежата. 

Она  остановилась  у  большой,  поваленной  бурей 
сосны,  подъ  вырванными  корнями  которой  образовалась 
цЪлая  яма,  похожая  на  погребъ.  М'Ьсто  ей  очень  по- 
нравилось, и  она  уже  собиралась,  было,  приняться 
за  устройство  берлоги,  какъ  вдругъ  ей  послышался 
легши  шорохъ  въ  чащ'Ь  л-Ьса.  Она  принюхалась: 
несомн'Ьнно,  идетъ  челов-Ькъ.  Запахъ  человека  зв^ри 
далеко  слышатъ  и  боятся  его.  Медв'Ьдица  затаилась 
за   упавшей   сосной  и,  насторожившись,    стала   ждать. 

8      Наживинъ,Въ  деревн-Ь.  ИЗ 


Шорохъ  слышался  все  ближе  и  ближе...  11  вотъ  изъ- 
за  деревьевъ  показался  Гаврила.  Въ  рукахъ  его  было 
ружье.  Малепьк1е  глазки  попрежнему  зорко  всматри- 
вались въ  л'Ьсную  чащу. 

Медв'Ьдица  фыркнула  и  поб-Ьжала. 

—  Важная  штука!  —  сказалъ  Гаврила,  останавли- 
ваясь. —  Надо  подождать,  пока  ляжетъ... 

И  онъ  повернулъ  назадъ. 

Медв'Ьдица  слышала,  что  онъ  ушелъ,  но  на  то  М'Ь- 
сто,  гд'Ь  она  выбрала -было  себ-Ь  берлогу,  не  верну- 
лась: медв'Ьди  никогда  не  возвращаются  туда,  гд-Ь 
ихъ  потревожили.  Да  и  незач-Ьмъ  ей  было  возвра- 
щаться, —  она  нашла  берлогу  еще  лучше.  На  берегу 
маленькой  л'Ьсной  р-Ьчушки  была  большая  яма,  оче- 
видно, вымытая  вешними  водами;  старая  ель,  упавъ, 
закрыла  яму  сверху,  а  кругомъ  буйно  разрослась 
дикая  малина.     И  тепло  будетъ  тутъ  зимой,  и  уютно . . . 

Тотчасъ  же  медв^Ьдица  принялась  за  устройство 
своего  зимняго  жилья.  Она  зал'Ьзла  въ  яму,  вычи- 
стила ее  хорошенько,  наносила  туда  мягкихъ  мелкихъ 
в-Ьтокъ,  моху  и  къ  вечеру  залегла.  Хорошо  ей  было 
тутъ  и  еще  будетъ  лучше,  —  думала  она,  —  когда  ро- 
дятся медв'Ьжата . . . 

А  Гаврила  дня  черезъ  три  снова  пришелъ  въ  л'Ьсъ 
и  опять  тихо -тихо  пошелъ  по  сл-Ьду  медведицы,  уже 
слегка  запорошенному  сн'Ьгомъ.  Вотъ  то  м'Ьсто,  гд'Ь 
онъ  тогда  увидалъ  ее . . .  вотъ  она  пошла  дальше . . . 
Все  тише,  все  осторожн-Ье  шелъ  Гаврила  впередъ, 
часто  останавливаясь,  прислушиваясь,  приглядываясь. 
Завид-Ьвъ  издали  старую  ель,  упавшую  среди  густого 
малинника,  на  берегу  р-Ьчушки,  Гаврила  подумалъ,  что 
для  берлоги  трудно  подыскать  лучшее  м'Ьсто.  Онъ 
постоялъ,   послушалъ,    потомъ    обошелъ    вокругъ    ели 
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большой  кругъ,  съ  версту,  потомъ  другой,  поменьше: 
сл-Ьда  отъ  ели  не  было,  —  значить,  медвЬдица  залегла 
тутъ . . . 

А  медв^Ьдица  ничего  и  не  подозревала.  Да  и  не 
до  того  ей  было;  у  нея  только -что  родились  д-Ьтки. 
Ихъ  было  трое.  Вс-Ь  они  были  въ  мать,  черненьше 
съ  б'Ьлыми  галстучками  на  шеЬ ;  ростомъ  они  были  съ 
маленькаго  щенка  и,  конечно,  сл'Ьпые.  Мать  чисто- 
на-чисто  вылизала  ихъ  и  стала  кормить  грудью.  На 
душ-Ь  ея  было  тепло,  радостно... 

Къ  вечеру  поднялась  сильная  вьюга  и  занесла 
берлогу  глубокимъ  сн'Ьгомъ.  Медв-Ьдица  оставила 
только  небольшое  окошечко,  чтобы  дышать.  Въ  бер- 
лог'Ь  стало  еще  тештЬе  и  уютн-Ье . . . 


П. 

Прошло  н'Ьсколько  нед'Ьль.  Сн-Ьгу  въ  л'Ьсу  нане- 
сло столько,  что  даже  длинноногимъ  лосямъ  было 
трудно  ходить.  Тяжелыми  пластами  висЪлъ  сн'Ьгъ  и 
на  в'Ьтвяхъ  деревьевъ,  пригибая  ихъ  книзу,  и  деревья 
точно  дремали  въ  этомъ  серебристо -б'Ьломъ  убор-Ь. 
Кр-Ьпко  морозило . . .  Медв'Ьжата  уже  смотр-Ьли  и,  на-Ь- 
вшись,  пробовали  уже  играть  между  собою,  так1е 
неуклюж1е,  тяжелые.  Мать  дремотно  смотрела  на 
нихъ,  и  на  душ'Ь  ея  была  тихая  радость. 

Разъ  какъ-то  сЬрымъ,  нехолоднымъ  утромъ  послы- 
шался въ  Л'Ьсу  какой-то  осторожный,  неуловимый 
шорохъ,  —  и  тамъ,  и  зд'Ьсь,  и  везд-Ь.  Сердце  медв-Ь- 
дицы  тревожно  забилось.  Она  подвинулась  къ  оконцу 
берлоги,  навострила  уши,  принюхалась:  да,  пришли 
люди.  Но,  можетъ  быть,  они  идутъ  мимо  и  не  замЬ- 
тятъ  берлоги  ? . .     Она  тревожно  ждала . . . 
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и  вдругъ  уже  совс'Ьмъ  близко  отъ  берлоги  разда- 
лось тихое  поскрипыван1е  сн-Ьга  подъ  лыжами.  Мед- 
в-Ьдица  опять  осторожно  выглянула  въ  оконце,  — 
прямо  къ  берлог-Ь  шелъ  на  лыжахъ  тотъ  самый  боро- 
датый мужикъ,  котораго  медв'Ьдица  встр11тила  въ 
начал-Ь  зимы,  по  первому  снЬгу.  Въ  рукЬ  у  Гаврилы 
былъ  большой  колъ,  а  за  поясомъ  топоръ,  —  никакого 
другого  оруж1я  ему  въ  данномъ  случа'Ь,  по  охотни- 
чьимъ  обычаямъ,  им'Ьть  не  разр-Ьшалось. 

Медв'Ьдица  замерла. 

Гаврила  огляд'Ьлся,  подошелъ  къ  самой  берлог'Ь 
и,  перекрестившись,  сунулъ  въ  оконце  шестъ.  Медв'Ь- 
дица заворчала.  Гаврила  сильн'Ье  ударилъ  шестомъ, 
—  медв'Ьдица  заревЪла  и  отъ  боли,  и  отъ  страха  за 
своихъ  малышей,  которые,  фыркая,  забились  въ  самый 
дальшй  уголъ  берлоги. 

—  Да  ну,  выл'Ьзай!..  —  бормоталъ  Гаврила,  б'Ьлый, 
какъ  сн'Ьгъ,  отъ  волненхя  и  страха.  —  Ну,  иди . . . 

Медведица  съ  яростью  схватилась  за  шестъ  зубами 
и  сломала  его. 

«Должно  быть,  д'Ьти  есть ...  —  подумалъ  Гаврила.  — 
То  и  не  идетъ ...» 

Онъ  срубилъ  небольшую  прямую  сосенку,  быстро 
очистилъ  ее  отъ  в'Ьтвей  и  снова  подошелъ  къ  берлог'Ь. 

—  Да,  ну  же,  вставай!..  —  дрожащимъ  голосомъ 
повторялъ  онъ,  тыкая  шестомъ  въ  берлогу.  —  Ну  же . . . 

Медв'Ьдица  съ  ревомъ  однимъ  махомъ  вылетала  изъ 
берлоги  и,  поднимая  тучу  сн-Ьга,  бросилась  на  Гав- 
рилу. Тотъ  попятился  назадъ,  но  спотыкнулся  въ  глу- 
бокомъ  сн'Ьгу  и  упалъ  навзничь.  Медв'Ьдица  бро- 
силась на  него,  но  въ  это  мгновеше  въ  глубине  л'Ьса 
неподалеку  раздался  дружный  разноголосый  крикъ. 
Медв'Ьдица  фыркнула  и,   бросивъ  Гаврилу,  поднялась 
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на  задн1Я  ноги:  всюду  между  деревьями  мелькали 
люди,  они  кричали  на  медв-Ьдицу,  махали  на  нее 
руками,  бросали  сучьями.  Въ  надежд-Ь,  чт"0  она  увле- 
четъ  за  собою  вс-Ьхъ  этихъ  людей,  уведетъ  ихъ  отъ 
берлоги  и  т^мъ  спасетъ  маленькихъ,  медведица  бро- 
силась сильными  прыжками  по  глубокому  снЬгу  въ 
другую  сторону,  гд'Ь,  повидимому,  людей  не  было.  Но 
не  усп-Ьла  она,  среди  оглушительнаго  крика  напирав- 
шихъ  сзади  людей,  проб-Ьжать  такъ  и  полусотни  ша- 
говъ,  какъ  чутк1й  носъ  ея  открылъ  присутств1е  людей 
и  впереди,  тамъ,  куда  она  бежала.  Они  спрятались 
гд'Ь-то  тутъ,  впереди,  близко,  невидимые,  а  оттого 
еще  бол-Ье  страшные.  «Значитъ,  окружили  со  вс-Ьхъ 
сторонъ,  выхода  н^зтъ,» — ^  подумала  черная  медв'Ьдица, 
и  сердце  ея  заныло  въ  глубокой  тоск'Ь  и  злоб-Ь  къ 
этимъ  страшнымъ  существамъ,  м-Ьшающимъ  ей  мирно 
жить  со  своими  малышами.  И  мучительный  страхъ  за 
этихъ  милыхъ,  беззащитныхъ  мальппей,  оставшихся 
тамъ,  позади,  въ  берлог-Ь,  охватилъ  ее... 

И  вдругъ  впереди,  изъ-зо  маленькой  густой  елки, 
сверкнуло  что-то,  раздался  страшный  трескъ.  Пуля, 
свистнувъ  около  самой  головы  медв'Ьдицы,  защелкала 
по  стволамъ  деревьевъ ...  И  опять  мол шя,  и  опять 
страшный  трескъ . . .  Медв'Ьдрща  рявкнула,  бросилась 
въ  сторону,  но  тотчасъ  же  грянулъ  выстр'Ьлъ  изъ-за 
другой,  дальней  елочки,  и  пуля,  разрывая  мясо,  впи- 
лась въ  шею  медв'Ьдицы.  Она  страшно  зарев-Ьла  и 
бросилась  дальше.  Кровь  густо  капала  на  сн-Ьгъ, — 
точно  красныя  бусы  перевили  весь  сл'Ьдъ  медведицы. 
Опять  выстр'Ьлъ.  Пуля  впилась  въ  заднюю  ногу.  Вся 
въ  крови,  медв-Ьдица  тихо  шла  впередъ,  все  надЪясь 
увлечь  охотюшовъ  за  собой,  дальше  отъ  берлоги.  И 
опять  выстр'Ьлъ,  и  опять  тяжкая  рана.     И  медв-Ьдица 
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вдругъ  поняла,  что  она  не  уйдет ь,  что  ее  убьютъ,  — 
и  вся  душа  ея,  вольная  душа  л^Ьсного  зв-Ьря,  была 
теперь  полна  только  одной,  душу  раздирающей  думой 
о  своихъ  малышахъ,  однимъ  жгучимъ  желан1емъ  хоть 
еще  разъ  одинъ  взглянуть  на  нихъ.  Она  круто  повер- 
нула вдругъ  назадъ  и,  истекая  кровью,  потащилась 
къ  берлог-Ь.  Опять  выстр'Ьлъ,  и  пуля  ударила  ее  въ 
бокъ,  подъ  лопатку.  Медв-Ьдица  сЬла  и  съ  помутнев- 
шими вдругъ  отъ  смертной  боли  глазами,  съ  тихимъ 
стономъ  стала  раскачиваться  изъ  стороны  въ  сторону; 
изъ  раскрытой  пасти  ея  вырывалось  тяжелое,  горячее 
дыханье,  и  падала  прядями  кровавая  слюна.  Весь 
сн'Ьгъ  вокругъ  былъ  въ  крови . . . 

Изъ  чащи  л'Ьса  вышелъ  охотникъ,  высок1й,  краси- 
вый челов-Ькъ  съ  загор'Ьлымъ  лицомъ  и  густыми  се- 
дыми усами;  онъ  былъ  въ  сЪрой  поддевк'Ь  и  сЬрой 
барашковой  шапк'Ь.  Онъ  близко  подошелъ  къ  медв'Ь- 
диц-Ь,  —  онъ  видЪлъ,  что  она  уже  умираетъ.  Она 
взглянула  на  него  помутневшими  красными  глазами 
и  заревела;  и  была  въ  этомъ  рев^  и  злоба,  и  невыно- 
симая, рвущая  боль  ранъ,  и  всего  бол-Ье  безысходная 
тоска  по  д^Ьтямъ,  которыя  должны  теперь  погибнуть 
мучительной  смертью  отъ  голода  и  холода.  Охотникъ 
поднялъ  свое  короткое  тяжелое  ружье.  Стукнулъ  вы- 
стр^Ьлъ,  и  медведица  съ  разбитой  головой  тяжело  су- 
нулась носомъ  въ  сн'Ьгъ.     Она  была  убита  наповалъ. 

Охотники,  выйдя  изъ  засады,  собрались  вокругъ 
медведицы;  они  хвалили  ея  м^хъ,  громкими  возбуж- 
денными голосами  передавали  одинъ  другому  свои 
впечатл-Ьтя.      ВсЬ   были   очень    оживлены    и    веселы. 

—  Сюда! . .  Идите  сюда! . .  —  послышался  изъ  лЪсу, 
отъ  берлоги,  возбужденный  крикъ  Гаврилы. 

ЕсЬ  направились  на  зовъ. 
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—  Должно,  медв-Ьжата  есть ...  —  сказалъ  Гаврила, 
весь  блЪдный  отъ  перепесенной  опасности.  —  Постойте, 
я  слажу . . . 

Онъ  топоромъ  продЪлалъ  въ  берлогу  ходъ  пошире 
и  пол-Ьзъ.  Перепуганные  медв-Ьжата  зафыркали  и  за- 
бились еще  дальше  въ  темный  уголъ. 

—  Э  -э . . .  Да  трое ! . .  —  посльш1ался  изъ  ямы  глухой 
голосъ  Гаврилы. 

Еще  минута,  и  онъ  вылЪзъ  изъ  берлоги,  держа  въ 
пол'Ь  своего  рванаго  полушубка  трехъ  медв'^Ьжатъ,  та- 
кихъ  сытыхъ,  чистенькихъ,  съ  такими  см^Ьшными  кро- 
шечными, похожими  на  кругленьк1я  пуговицы,  глаз- 
ками. 

Охотники,  громко  разговаривая  и  см^Ьясь,  выпили 
водки  и  поЬли;  потомъ  они  взвалили  медв'Ьдицу  на 
подъ'Ьхавш1я  сани,  забрали  медв-Ьжатъ  иуЬхали.  Всл^дъ 
за  ними  гурьбой  потянулись  глухой  л-Ьсной  дорогой 
«кричане»,  — такъ  зовутъ  охотники  т'Ьхъ,  кто  крикомъ 
и  всякимъ  шумомъ  гонитъ  на  нихъ  зв-Ьря.  Кричане  — 
крестьяне  изъ  окрестныхъ  деревень  —  были  очень  до- 
вольны, заработавъ  въ  одно  утро  полтинникъ  и  т-Ьмъ, 
что  видали  такую  интересную  охоту.  Но  еще  больше 
былъ  доволенъ  Гаврила,  которому  господа  заплатили 
за  медв-Ьдя  ц'Ьлыхъ  сорокъ  рублей.  Онъ  былъ  б-Ьденъ 
и  им-Ьлъ  много  д'Ьтей.  На  эти  деньги  онъ  хот-Ьлъ 
купить  для  нихъ  корову. 

ВсЬ  ушли . . .  Стая  крошечныхъ  синичекъ  вылет-Ьла 
изъ  глубины  л'Ьса  на  берегъ  р-Ьчки,  но,  почуявъ  за- 
пахъ  пороха  и  крови,  съ  тревожнымъ  пискомъ  снова 
торопливо  улетЪла  въ  л'Ьсъ.  Все  стало  тихо . . .  Только 
глубоко  взрытый,  весь  въ  крови  сн-Ьгъ  говорилъ  сЬ- 
рому,  грустному  небу  о  томъ,  что  только  что  про- 
изошло здЪсь .  .  . 
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III. 

Двухъ  медв'Ьжатъ  господа  увезли  въ  городъ,  а 
третьяго  и  убитую  медв-Ьдицу  взялъ  красивый  чело- 
в^къ  съ  сЬдыми  усами;  звали  его  Петръ  Петровичъ, 
а  жилъ  онъ  недалеко  отъ  раменскихъ  л-Ьсовъ,  за 
Окшей,  въ  своей  старинной  усадьбе  «Липки». 

Д-Ьти  Петра  Петровича  —  ихъ  было  трое:  Гриша, 
Таня  и  Катя  —  страшно  обрадовались  медв-Ьжонку  и 
визжали  отъ  радости;  но  его  жена,  Марья  Ивановна, 
полная  женщина  съ  мягкимъ,  добрымъ  лицомъ,  стра- 
дальчески нахмурилась;  ей  было  жаль  и  красивую 
черную  медв'Ьдицу,  и  сиротку -медв'Ьжонка. 

А  медв'Ьжонокъ  —  толстый,  головастый,  —  ползалъ 
на  брюхЪ  по  скользкому  полу,  тыкался  мордочкой  во 
всЬ  стороны,  видимо,  отыскивая  мать,  и  жалобно 
скулилъ  толстымъ,  грубымъ  голосомъ.  Попробовали, 
было,  дать  ему  въ  блюдечке  молока,  но  онъ  пить  не 
ум^лъ,  и  Марья  Ивановна  должна  была  кормить  его 
посредствомъ  резиновой  соски,  за  которую  онъ  взялся 
сразу.  На-Ьвшись  и  угр'Ьвшись  въ  кол-Ьняхъ,  медв'Ь- 
жонокъ почувствовалъ  себя  лучше  и,  выражая  свое 
удовольств1е,  затырчалъ,  какъ  только  тырчатъ  медв'Ь- 
жата,  быстро-быстро  такъ:  «тыр . . .  тыр . . .  тыр . . .  тыр . . . 
тыр ...» 

И  еще  больше  стало  Марь'Ь  Ивановн'Ь  жаль  б'Ь- 
днаго  крошку,  такъ  скоро  почувствовавшаго  доброту 
и  ласку. 

Д'Ьти  назвали  медв-Ьжонка  Мишкой,  Марья  Ива- 
новна звала  его  больше  сироткой,  а  Петръ  Петровичъ  — 
идоломъ. 

Мишка  скоро  освоился  со  своимъ  новымъ  положе- 
темъ,  косолапо  ковылялъ  по  всЬмъ  комнатамъ,  'Ьлъ 
изъ  миски   молоко   съ  хл'Ьбомъ,  но   особенно  любилъ 
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ВСЯК1Я  сладости;  спалъ  онъ  въ  кухнЬ  въ  ящик-Ь  съ 
сЬномъ  и  любилъ,  чтобы  поближе  къ  печк'Ь,  къ  теплу. 
На'Ьстся,  зал'Ьзетъ  въ  свой  ящикъ  и  начпетъ  сосать 
свою  лапу,  какъ  иногда  д'Ьти  сосутъ  палецъ,  а  самъ: 
«тыр...  тыр...  тыр...  тыр...»  И,  видимо,  очень  дово- 
ленъ.  Но  самымъ  большимъ  удовольств1емъ  Мишки 
было,  когда  Гриша  бралъ  его  на  руки  и  начиналъ 
ходить  съ  нимъ  по  комнат-Ь;  тогда  Мишка  клалъ 
голову  на  плечо  Гриши  и  блаженно  засыпа лъ.  Онъ 
былъ  въ  это  время  до  см'Ьшного  похожъ  на  ребенка, 
но  на  ребенка,  особенно  неуклюжаго,  мохнатаго  и 
страшно,  невозмутимо  серьезнаго.  Особенно  эта  невоз- 
мутимая серьезность  Мишки  см'Ьшила  всЬхъ. 

Вообпде,  онъ  очень  любилъ,  чтобы  съ  нимъ  вози- 
лись д'Ьти.  Они  таскали  его,  тискали,  мяли,  —  Мишка 
былъ  доволенъ,  но  стоило  ему  остаться  одному,  какъ 
онъ  поднималъ  отчаянный  ревъ  и  ковылялъ  по  всЬмъ 
комнатамъ,  отыскивая  своихъ  пр1ятелей . . . 

Къ  весн-Ь  онъ  очень  выросъ  и  сталъ  ростомъ  съ 
собаку.  Погляд-бть  на  этого  увальня  —  м^шокъ-м'Ьш- 
комъ,  а  какъ  начпетъ,  играя,  гоняться  за  д'Ьтьми 
или  лазить  по  деревьямъ,  только  всЬ  удивляются: 
откуда  у  него  прыть  берется  ? . .  Уб'Ьжать  отъ  него 
не  могъ  даже  быстрый  и  ловкш  Гриша,  —  догонитъ, 
прыгнетъ,  и  оба  повалятся  на  зеленую  траву  и  оба 
довольны.  Д'Ьти  хохочутъ,  визжатъ,  а  Мишка  заводитъ 
свое  тыр . . .  тыр . . .  тыр . . .  тыр . . . 

Самымъ  большр1мъ  удовольств1емъ  Мишки  стало 
теперь  пугать  куръ.  Выйдетъ  Мишка  погулять,  видитъ, 
ходятъ  по  двору,  переговариваясь,  куры.  Мишка  бы- 
стро выроетъ  себ'Ь  ямку  —  такъ,  крошечную,  величиной 
въ  шапку,  —  ляжетъ  въ  нее,  закроетъ  глаза  и  вообра- 
жаетъ,  что  онъ  спрятался,  что   его  совс^мъ  не  видно. 
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Лежитъ,  не  шелохнется,  только  нЬтъ-нЬтъ  и  пр1откро- 
етъ  глазъ:  близко  ли  куры?  А  куры,  ничего  не  подо- 
зр-Ьвая,  нодходятъ  все  ближе  и  ближе.  11  вдругъ 
Мишка  вскакиваетъ  и  со  всЬхъ  ногъ  бросается  за 
ними.  Куры  съ  отчаянными  криками  разлетаются  во 
вс'Ь  стороны,  а  Мишка  стоить  одинъ  посреди  двора 
поб'Ьдителемъ,  и  на  его  серьезной  морд-Ь  написано 
необыкновенное  самодовольство . . . 

Жить  его  перевели  въ  садъ,  въ  старую  баню,  такъ 
какъ  дома  его  никакъ  не  могли  пр1учить  къ  чистот-Ь: 
сколько  его  ни  стыдили,  сколько  ни  тыкали  носомъ  въ 
его  свинство,  Мишка  никакъ  не  могъ  взять  въ  толкъ, 
почему  это  на  двор-Ь  можно  мочить,  а  въ  комнатахъ 
нельзя.  Вероятно,  онъ  считалъ  это  простымъ  пред- 
разсудкомъ. . . 

Въ  старой,  полутемной  бан-Ь  ему  было  чудесно:  и 
прохладно,  и  мухъ  н'Ьтъ.  Было  бы  скучно  безъ  д-Ьтей, 
но  они  были  съ  нимъ  постоянно . . . 

Скоро  зам'Ьтили,  что  съ  поселешемъ  Мишки  въ 
саду  стали  пропадать  яблоки.  Яблоки  были  еще  со- 
вс-Ьмъ  зеленыя,  и  таскать  ихъ  никто  не  сталъ  бы.  А 
если  Мишка,  то  какъ  онъ  ихъ  достаетъ  ? 

Разъ,  рано  по  утру,  Марья  Ивановна  съ  д'Ьтьми 
пошла  въ  садъ. 

—  Только  смотрите,  дЪтки,  не  шумите,  —  сказала 
она.  —  Давайте  подкрадемся  потихоньку  и  посмотримъ, 
что  нашъ  Мишка  д-Ьлаетъ,  когда  остается  одинъ. 

Неслышно  подошли  они  къ  банЪ,  заглянули  въ 
дверь,  —  Мишки  Н'Ьтъ. 

Гд-Ь  же  онъ? 

И  вдругъ  Марья  Ивановна  зам-Ьтила,  что  в'Ьтви 
одной  яблони  какъ-то  странно  пошевеливаются  —  сразу 
видно,  что  не  отъ  в'Ьтра,  что  тамъ  кто-то  сидитъ.    Под- 
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крались  они  поближе,  смотрятъ:  сидитъ  па  яблон-Ь 
Мишка  и  рветъ  яблоки.  Такъ  какъ  яблоки  висятъ 
на  бол'Ье  тонких^»  в^^твяxъ,  па  которыя  лЪзть  тяже- 
лому Мишк'Ь  невозможно,  то  Мишка  ложился  брюхомъ 
на  какой-нибудь  толстый  сучокъ,  а  затЬмъ  передними 
лапами  подгибалъ  къ  себЬ  тонкхя  в-Ьтки,  обрывалъ 
сь  нихъ  зубами  яблоки  и,  как1я  можно,  съ^Ьдалъ  тутъ 
же,  а  кашя  ронялъ,  чтобы  подобрать  ихъ  потомъ. 

—  Мишка!..  —  крикнула  вдругъ  Марья  Ивано- 
вна. —  Что  же  это  ты,  разбойникъ,  д'Ьлаешь  ? 

Мишка  съ  испугу  вздрогнулъ,  потерялъ  равнов^Ьсхе 
и  тяжело  упалъ  въ  траву.  Вскочивъ,  онъ  съ  испугу 
налет-Ьлъ  на  колючхй  крыжовникъ,  разсаженный  между 
яблонями,  и,  еще  бол'Ье  испуганный,  фыркая,  поле- 
т'Ьлъ  со  всЬхъ  ногъ  въ  свою  баню. 

Марья  Ивановна  сд'Ьлала  ему  строгш  выговоръ,  по 
Мишка,  кажется,  ничего  не  понялъ,  потому  что  не 
обнаружилъ  никакихъ  признаковъ  раскаян1я.  А, 
можетъ  быть,  требоваше  не  красть  зеленыхъ  фруктовъ 
онъ  считалъ  такимъ  же  пред  раз  судкомъ,  какъ  и  требо- 
ваше не  д-Ьлать  свинства  въ  комнатЬ.  Онъ  разс^Ьянно 
слушалъ  выговоръ  Марьи  Ивановны,  а  самъ  вниматель- 
но оглядывалъ  д'Ьтей  своими  смЪшными  глазками - 
пуговками:  не  принесли  ли  они  ему  чего-1П1будь  вкус- 
наго? 

Съ  этихъ  поръ  Мишку  на  ночь  стали  запирать  въ 
бан'Ь,  а  въ  саду  позволяли  гулять  только  подъ  при- 
смотромъ. 

Огромное  удовольствхе  всЬмъ  —  и  Мишк'Ь,  и  д'Ьтямъ, 
и  взрослымъ  —  доставляли  сражен1я,  которыя  устраи- 
вали Д'Ьти  съ  Мишкой  и  въ  которыхъ  принимали, 
большею  частью,  участ1е  и  два  большихъ  пятнистыхъ 
сеттера  Петра  Петровича:    Кракъ  и  Леди.     Д'Ьти  во- 
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оружались  палками  съ  рогульками  на  концахъ  и 
наступали  на  Мишку.  Мишка ,  завидЬвъ  враговъ, 
поднимался  на  заднхя  лапы  и,  фыркая  и  прижимая 
для  острастки  уши,  ждалъ.  Вотъ  одна  рогулька  тихонь- 
ко толкнула  его  въ  грудь  ,  —  Мишка  фыркнулъ. 
Вотъ  другая,  —  Мишка  ударомъ  лапы  сразу  вышибаетъ 
ее  изъ  рукъ  врага.  А  третья  уже  толкаетъ  его  въ 
спину,  —  Мишка  вырываетъ  ее  изъ  рукъ  Тани,  валитъ 
Таню  на  траву  и  бросается  за  Катей.  Кракъ  и  Леди 
съ  громкимъ  лаемъ  хватаютъ  его  зубами  сзади.  Мишка 
обертывается,  даетъ  обоимъ  по  оплеух-Ь  и  быстро  такъ, 
не  усп-Ьешь  глазомъ  моргнуть:  разъ,  разъ...  Собаки 
съ  визгомъ,  поджавъ  хвосты,  отскакиваютъ  въ  сто- 
роны, а  Мишка  уже  повалилъ  Петю  и  гонится  за 
увертливой,  звонко  хохочущей  Таней.  Еще  минута, 
—  и  всЬ  обращены  въ  б'Ьгство,  а  Мишка  стоитъ  на 
заднихъ  лапахъ  одинъ  посреди  лужайки  и  поб'Ьди- 
телемъ  фыркаетъ  на  враговъ. 

Если  бы  всЪ  сражешя  на  земл-Ь  были  такъ  веселы! 

Но  едва  ли  не  большимъ  удовольств1емъ  для  Мишки 
было  вл'Ьзть  на  какое-нибудь  высокое  дерево.  Вл'Ь- 
зетъ,  бывало,  на  одну  изъ  старыхъ  липъ,  окружавшихъ 
домъ,  поднимется  на  самую  верхушку  и  сидитъ  тамъ, 
тихо  покачивается  в-Ьтеркомъ  и  смотритъ  вдаль,  — 
можетъ  быть,  на  родные  раменск1е  л'Ьса,  син-Ьющхе 
вдали  за  блестящими  излучинами  многоводной  Окши. 

—  Мишка!..  Мишка!..  —  зовутъ  его  д-Ьти,  но, 
обыкновенно  такой  послушный  на  зовъ,  Мишка  и 
ухомъ  не  ведетъ:  сидитъ  себ'Ь,  покачивается  да  смо- 
тритъ въ  синюю  даль . . . 
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IV. 

—  Н-Ьтъ,  матушка,  съ  Мишкой  надо  что-нибудь 
д'Ьлать!  —  говорилъ  какъ-то  по  осени  Петръ  Петро- 
вичъ  жен^^.  —  Сегодня  опять  двухъ  куръ  задавилъ. 
Разум-Ьется,  этому  идолу  все  игрушки,  ну,  а  курамъ- 
то  слезки.     Да  и  не  такой  еще  б'Ьды   онъ   над'Ьлаетъ, 

—  силы -то  у  него  теперь  слава  Богу... 

—  Кто  же  виноватъ?..  —  сказала  Марья  Ивано- 
вна. —  Онъ  васъ  не  просилъ  в'Ьдь  брать  его  изъ  л-Ьсу . . . 

—  Ахъ,  матушка,  ты  в^чно  съ  этими  своими  раз- 
сужден1ями! ..  —  воскликнулъ  Петръ  Петровичъ.  —  Мо- 
жетъ  быть,  все  это  и  такъ,  но  дЪло  теперь  не  въ 
этомъ,  а  въ  томъ,  чтобы  придумать,  что  д'Ьлать  съ 
Мишкой . .  . 

Петръ  Петровичъ  засм'Ьялся. 

—  Иду  сейчасъ  мимо  кухни,  —  сказалъ  онъ,  — 
смотрю,  стоитъ  Васютка . . .  ну,  сынишка  Гаврилы . . . 
клюквы  принесъ,  а  Мишка  стоитъ  около  него,  поло- 
жилъ  ему  лапы  на  плечи  и  сосетъ  ему  носъ:  тыр... 
тыр...  тыр...  Разум'Ьется,  онъ  хот-Ьлъ  оказать  Ва- 
сютк'Ь  любезность,  но  мальчишка-то  чуть  не  умеръ  со 
страха...     Н-Ьтъ,   ты  представь   себ'Ь    рожу  Васютки! 

—  опять   засм-Ьялся  Петръ  Петровичъ.  —  Растопырилъ 
руки,  стоитъ,  не  шелохнется,  выпучи лъ  глаза,  а  Мишка 

—  тыр . . .  тыр . . .  тыр . . . 

—  А  какъ  онъ  привыкъ  къ  д'Ьтямъ!  —  проговорила 
Марья  Ивановна.  —  Сегодня  Гриша  придумалъ  ката- 
ться на  немъ  верхомъ.  Ничего,  возитъ  и,  видимо, 
очень  доволенъ . . . 

Посадили  Мишку  на  двор^  на  ц-Ьпь;  но  онъ  по- 
днялъ  такой  гвалтъ,  такъ  освир'Ьп'Ьлъ,  что  думали, 
что  онъ  сб'Ьсится.  Д'Ьлать  нечего,  спустили  его  съ 
ц'Ьпи...     Опять  сталъ  Мишка  качаться  на  вершинахъ 
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высокихъ  липъ,  опять  сталъ  катать  па  своей  сильной 
спип-Ь  д'Ьтей.  Но  сражен1й  больше  не  устраивали: 
тумаки,  которыми  пад'Ьлялъ  подросш1й  Мишка  своихъ 
противпиковъ,  были  теперь  слишкомъ  основательны... 

Не  прошло  и  двухъ  м-Ьсяцевъ,  какъ  Мишка  отко- 
лолъ  новую  штуку. 

Какъ-то  вечеромъ,  въ  сумеркахъ,  вздумалось  ему 
выдти  прогуляться  на  про'Ьзжую  дорогу,  которая  шла 
какъ  разъ  за  старымъ  липовымъ  паркомъ.  Послы- 
шался быстрый  б^Ьгъ  лошадей.  Мишка,  желая  лучше 
разсмотр^ть,  кто  это  -^Ьдетъ,  поднялся  на  задн1я  лапы, 
Стоитъ  онъ  и  ждетъ.  Изъ-за  поворота  показалась 
быстро  б-Ьгущая  тройка  лошадей,  —  то  -Ьхалъ  домой 
сосЬдъ,  богатый  пом'Ьщикъ.  Наткнувшись  на  непо- 
движную фигуру  медв'Ьдя  чуть  не  въ  упоръ,  лошади 
метнулись  въ  сторону,  опрокинули  сани  и,  выбросивъ 
и  кучера,  и  пом-Ьщика,  заложивъ  уши  и  храпя,  какъ 
б'Ьшеныя,  умчались. 

Страшно  разсердивш1йся  пом'Ьш.икъ,  —  онъ  очень 
ушибся,  а  кучеръ  вывихнулъ  руку,  —  пожаловался 
начальству,  и  въ  «Липки»  явился  полицейск1й  съ  тре- 
бовашемъ,  чтобы  Мишку  убрали. 

Петръ  Петровичъ  р'Ьшилъ  застрЪлитъ  Мишку,  но 
Марья  Ивановна  р-Ьшительно  воспротивилась. 

—  Если  уже  тебЪ  не  жаль  Мишки,  подумай  хоть 
о  д'Ьтяхъ!..  — воскликнула  она  горячо.  — Подумай, 
какое  страшное  горе  ты  имъ  причинишь!  Да  и  же- 
стоко это,  жестоко!.. 

Несмотря  на  сопротивленье  мужа,  которому  «эти 
н-Ьжности»  совсЬмъ  не  нравились,  она  настояла  на 
томъ,  чтобы  Мишку  увезли  куда-нибудь  подальше  въ 
л'Ьсъ  и   пустили :  вреда  отъ  него  не   будетъ,  —  бол'Ье 
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ч'Ьмъ  за  годъ  онъ  пе  тронулъ  никого.     Даже   куръ   и 
утокъ  душилъ  онъ  только  нечаянно,  играя. 

—  А,  д-Ьлай,  какъ  знаешь!  —  съ  досадой  махнулъ 
рукой  Петръ  Петровичъ,  въ  душЬ  очень  довольный 
выдумкой  жены:  въ  самомъ  д-ЬлЪ,  и  противно,  и  со- 
в'Ьстно  было  ему  убить  общаго  любимца. 

Рано  утромъ,  еще  до  св'Ьту,  пока  Д'Ьти  спали, 
старикъ  Ефимъ,  работникъ ,  запрягъ  въ  розвальни 
лошадь,  посадилъ  Мишку  и  повезъ  его  въ  л-Ьсъ. 

Горько  плакали  д-Ьти,  когда,  вставъ,  не  нашли 
своего  мохнатаго  друга.  Ихъ  угЬшали  тЬмъ,  что  онъ, 
в-^Ьроятно,  ушелъ  въ  л^Ьсъ  пров'Ьдать  своихъ  родныхъ 
и,  в'Ьроятно,  скоро  вернется.  Возвративш1йся  посл'Ь 
об-Ьда  Ефимъ  разсказалъ  Марь^^  ИвановнЬ,  что  въ 
л-Ьсу  онъ  едва  отд-Ьлался  отъ  Мишки:  бЬжитъ  за 
санями,  какъ  собачонка,  и  б-Ьжитъ.  И  сн'Ьгомъ  кидалъ 
въ  него  Ефимъ,  и  кнутовищемъ  грозилъ,  —  н-Ьтъ,  не 
отстаетъ!  Наконецъ,  р-Ьшилъ  старикъ  взять  его  хитро- 
стью: онъ  остановился,  задалъ  лошади  сЬна,  а  самъ 
легъ  въ  сани.  Мишка,  успокоившись,  что  Ефимъ  не 
уЬдетъ,  не  оставитъ  его  одного,  сталъ  бродить  по  лЪсу, 
гд'Ь  сн-Ьгъ  помельче,  лазить  на  деревья.  Воспользо- 
вавшись т-Ьмъ,  что  Мишка  сид-Ьлъ  на  очень  высокой 
сосн'Ь,  Ефимъ  ускакалъ,  а  чтобы  совсЬмъ  сбить  Мишку, 
по-Ьхалъ  кружными  дорогами.  Издали  онъ  слышалъ 
отчаянный  ревъ  спохватившагося  Мишки . . . 

Д-Ьти  стали  съ  нетерп'Ьшемъ  ждать  возвращешя 
своего  друга  отъ  родныхъ. 

И  вдругъ  —  такъ  черезъ  нед-Ьлю  —  на  двор-Ь  раз- 
дался ихъ  радостный  визгъ:  Мишка  идетъ! . .  Мишка! . . 
Мишка ! . . 

ДМствительно,  въ  ворота  быстрымъ  шагомъ  во- 
шелъ   Мишка,    исхудалый,    голодный.      Обнюхавъ    по 
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пути  свое  пустое  корыто  и  потолкавъ,  по  своему 
обыкновенш,  въ  знакъ  привЬтствхя  лбомъ  д'Ьтей,  онъ 
всл'Ьдъ  за  своими  радостно  визжавшими  друзьями 
направился  въ  кухню,  сгребъ  самъ  со  стола  свЬжхй 
каравай  и,  улегшись  на  полу,  сталъ  его  уписывать 
съ  довольнымъ  ворчашемъ.  Приб-Ьжавшая  на  шумъ 
Марья  Ивановна  гладила  своего  «сиротку»  по  спин'Ь; 
видимо,  она  была  тронута  привязанностью  зв^Ьря. 

Пришелъ  и  Петръ  Петровичъ.  И  онъ  улыбался, 
глядя,  какъ  исхудавш1й  «идолъ»,  покончивъ  съ  кара- 
ваемъ,  ласкался  ко  всЬмъ  и  тыркалъ. 

Поживъ  неделю  въ  л'Ьсу,  на  свобод'Ь,  Мишка  усво- 
илъ  себ^  еще  бол'Ье  независимый  манеры,  и  ладить  съ 
нимъ  стало  еще  трудн-Ье.  И  поэтому  черезъ  н-Ьсколько 
дней  старый  Ефимъ  снова  повезъ  его  рано  утромъ  въ 
Л'Ьсъ,  но  еще  дальше. 

Прошло  н-Ьсколько  дней. 

Разъ  утромъ  —  д-Ьтей  дома  не  было:  пользуясь  чуд- 
ной солнечной  погодой,  они  гуляли  —  приб^жалъ  къ 
Петру  Петровичу  Ефимъ. 

—  Баринъ,  Мишка  опять  изъ  л'Ьсу  идетъ ...  —  до- 
ложилъ    онъ.  —  За    деревней,    сказываютъ,   вид-Ьли . . . 

Петръ  Петровичъ  схватилъ  свой  тяжелый  штуцеръ 
и  выб-Ьжалъ  изъ  дому.  Онъ  р-Ьшилъ  подкараулить 
Мишку  на  дорог'Ь,  на  углу  парка,  и  застр'Ьлить. 

«Слава  Богу,  что  ребятъ  дома  н'Ьтъ ...»  —  подумалъ 
онъ,  стоя  въ  засаде. 

Сердце  у  него  билось,  —  ему  было  очень  тяжело 
то,  что  онъ  хотЪлъ  сд'Ьлать. 

И  вдругъ  послышались  веселые  д'Ьтсше  голоса  и 
см'Ьхъ,  такой  радостный  въ  блеск'Ь  чуднаго  солнечнаго 
утра  ранней  весны.  Ближе...  ближе...  Вотъ  изъ -за 
поворота    дороги    выб'Ьжали    съ    радостнымъ    визгомъ 
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Таня  съ  Катей,  а  сзади,  верхомъ  на  Мишк-Ь,  -Ьхалъ 
с1яющ1й  Гриша  въ  черномъ  полушубочк'Ь  и  въ  шапоч- 
к-Ь  съ  наушниками.  Вокругъ  него,  заливаясь  лаемъ, 
прыгали  Леди  и  Кракъ,  а  сзади  шла,  переваливаясь, 
улыбающаяся  старуха  -  няня . . . 

У  Петра  Петровича  опустились  руки . . . 

Чрезъ  н'Ьсколько  дней  Петръ  Петровичъ  самъ  увезъ 
Мишку  въ  лЪсъ.  Убилъ  ли  его  тамъ  Петръ  Петро- 
вичъ, —  онъ  ув'^Ьрялъ,  что  нЪтъ,  —  подстр'Ьлилъ  ли 
другой  охотникъ  или,  можетъ  быть,  онъ,  дМствительно, 
нашелъ  тамъ  какихъ  родственниковъ,  которые  угово- 
рили его  остаться  въ  большомъ  л-Ьсу,  —  это  такъ  и 
осталось  неизв'Ьстнымъ,  но  въ  «Липки»  Мишка  бол'Ье 
уже  не  возвращался . . . 
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КАПЛЯ. 


Наб'Ьжала  тучка;  пролился  среди  веселыхъ  рас- 
катовъ  грома,  теплый,  обильный  л^тшй  дождь,  и  снова 
въ  чистомъ  неб-Ь  засверкало  яркое,  точно  вымытое  сол- 
нышко. 

Я  вышелъ  въ  нашъ  старый  садъ,  густой  и  т'Ьнистый. 
Чудно  пахло  св'Ьжей  зеленью;  дышалось  вольно  и  легко. 
И  по  старому  саду  шелъ  неумолчный  шопотъ  пада- 
ющихъ  съ  одного  листа  на  другой  и  блест'Ьвшихъ,  какъ 
драгоц'Ьнные  камни,  дождевыхъ  капель. 

И  вдругъ  подъ  этотъ  н-Ьжный  шопотъ,  подъ  зеле- 
ными сводами  сада  изъ  туманной  дали  прошлаго  вы- 
плылъ  одинъ  забытый,  но  милый  образъ.  Да,  да,  вотъ 
онъ,  нашъ  милый  Яковъ  Ивановичъ!  Я  вижу  его  су- 
туловатую, худую,  всегда  небрежно  од'Ьтую  фигуру  съ 
шаркающими  ногами;  вижу  его  всегда  бл-Ьдное  лицо, 
съ  рыженькой  бородкой  клинышкомъ.  Онъ  всегда  раз- 
сЬянъ,  всегда  что-то  думаетъ;  онъ,  казалось,  видитъ 
то,  чего  друг1е  не  видятъ,  но  зато  совсЬмъ  не  видитъ 
того,  что  у  него  подъ  носомъ,  на  которомъ  сидятъ 
строг1я,  больш1я  очки  въ  грубой  металлической  оправ'Ь. 

Я  совсЬмъ  не  помню,  какъ  и  зачЪмъ  онъ  попалъ 
въ  нашу  глухую,   заброшенную  усадьбу.    Пожилъ  онъ 
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у  насъ,  кажется,  всего  одно  л-Ьто  и  куда-то  исчезъ, 
оставивъ  по  себЪ  во  мн-Ь,  ребенке,  какое-то  странное 
впечатл-Ьше:  точно  это  былъ  какой-то  милый,  удиви- 
тельный сонъ,  что-то  такое,  о  чемъ  не  знаешь,  было 
оно  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  или  не  было.  И  только  разв-Ь 
тупая  боль  въ  д'Ьтскомъ  сердце,  боль  разлуки,  гово- 
рила, что  онъ,  д'Ьйствительно,  былъ. 

. . .  По  мокрому,  залитому  солнцемъ,  пахучему  саду 
шелъ  неумолчный  шопотъ  сверкающихъ  капель  . . . 

. . .  Онъ  любилъ  меня,  но  любилъ  опять-таки  не  какъ 
всЬ:  онъ  никогда  не  ц-Ьловалъ,  не  ласкалъ  меня,  не 
говорилъ  н-Ьжныхъ  словъ,  не  см-Ьялся,  не  шутилъ,  и 
все  же  я  льнулъ  къ  нему.  Онъ  никогда  не  игралъ  со 
мной,  но  зато  часто  расказывалъ  мн'Ь  разныя  истор1и, 
въ  которыхъ  не  было,  казалось,  ничего  необыкновен- 
наго,  —  ни  волшебниковъ,  ни  страшной  бабы-яги,  ни 
сЬраго  волка,  ничего  такого,  чего  «не  бываетъ»,  и  т^мъ 
не  менЪе  я  слушалъ  его,  затаивъ  дыхаше  и  широко 
раскрывъ  глаза.  И,  случалось,  бывало,  онъ  захватитъ 
на  моемъ  лиц-Ь  это  завороженное  выражеше,  и  вдругъ 
тихая  улыбка  скользнетъ  по  его  бл'^Ьдному  лицу. 

. . .  По  старому  разв'Ьсистому  саду  —  ахъ,  какъ  сладко, 
какъ  чудно  пахнетъ  липами!  — ^  шелъ  б-Ьглый  таинст- 
венный шопотъ  капель . . . 

Да,  да,  сейчасъ  вспомшо... 

.  .  .  Тамъ,  въ  конц'Ь  липовой  аллеи,  на  крутомъ 
берегу  сонной,  густо  заросшей  камьш1ами,  осокой, 
желтой  кувшинкой  и  б  Ьлыми  ненюфарами.  Серебрянкой, 
была  старая  бесЬдка.  Ея  давно  уже  н-Ьтъ.  Теперь  на 
ея  м'Ьст'Ь  лежитъ  вотъ  этотъ  толстый  обрубокъ  старой, 
поваленной  бурей  липы,  который  служитъ  скамейкой 
всЬмъ  приходящимъ  посид'Ьть  въ  тишин'Ь  надъ  Сереб- 
рянкой  и  полюбоваться   прелестнымъ  видомъ,   откры- 
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вающимся  отсюда  на  зеленые  луга  и  темные  л-Ьса,  среди 
которыхъ  теплымъ  пятномъ  б-ЬлЪетъ  вдали  наша  при- 
ходская церковь  «Борисъ-ГлЪба»,  какъ  говорятъ  кресть- 
яне... А  тогда,  говорю,  тутъ  была  старая  зеленая 
бес-Ьдка  съ  тремя  низенькими,  подгнившими  скамееч- 
ками. И,  помню,  разъ  —  Боже  мой,  какъ  давно  это 
было !  —  такъ  же  вотъ  наб-Ьжала  тучка  и  пролился 
подъ  веселые  раскаты  грома  обильный  и  теплый  л-Ьтнш 
дождь,  и  такъ  же  чудно  пахло  св'Ьжей  зеленью  и 
цветущей  липой,  и  такъ  же  шелъ  по  старому  саду 
легкш  шорохъ,  шопотъ  сверкающихъ  капель  по  зеленой 
листве ... 

...Да,  да,  вотъ  сейчасъ... 

...  И,  помню,  сидимъ  мы  съ  Яковомъ  Ивановичемъ 
въ  бес'Ьдк'Ь,  а  лица  у  обоихъ  св-Ьжхя  и  волосы  мокрые: 
дождь  засталъ  насъ  на  купань'Ь,  внизу.  Онъ  сидитъ  и 
говоритъ  подътих1й  шелестъ  капель  въ  душрхстой  листв'Ь: 

—  Красота  во  всемъ,  въ  самыхъ  обыкновенныхъ 
вещахъ,  —  надо  только  ум'Ьть  ее  вид'Ьть.  Вонъ  у  порога 
валяется  сЬрый  булыжникъ,  —  мы  тысячи  разъ  прой- 
демъ  равнодушно  мимо  него:  что  же,  самая  обыкно- 
венная вещь!  А  между  т'Ьмъ,  если  бы  онъ  ум-Ьлъ  гово- 
рить или,  в-Ьри-Ье,  если  бы  мы  ум'Ьли  его  слушать,  онъ 
разсказалъ  бы  намъ  о  себ'Ь  такую  пов'Ьсть,  предъ  кото- 
рой всЬ  волшебный  сказки  наши  казались  бы  не  пе- 
строй жаръ- птицей,  какъ  теперь,  а  скучной  сЬрой 
вороной,  нахохлившейся  подъ  осеннймъ  дождемъ!  Или 
вотъ  посмотри  на  эти  капли,  —  сказалъ  Яковъ  Ивано- 
вичъ,  указывая  на  мокрую,  пахучую  в-Ьтку  черемухи, 
св-Ьсившуюся  надъ  самымъ  входомъ  въ  бес/Ьдку.  —  По- 
смотри: та  блеститъ,  какъ  расплавленное  золото,  го- 
ритъ  огнемъ,  эта  почему-то  вся  матовая,  какъ  жемчу- 
жина, а  эта  зеленая,   прозрачная  и  такая  жидкая  и 
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легкая,  что  она  точно  вотъ-вотъ  растаетъ,  улетитъ.  И, 
какъ  булыжникъ,  эта  капля,  если  бы  мы  ум'Ьли  слу- 
шать, разсказала  бы  намъ  о  себ-Ь  многое. 

—  А  что  бы  она  разсказала  ?  —  спросилъ  я,  глядя 
на  эту  зеленую  каплю,  такую  чистую,  прозрачную, 
легкую. 

—  Что  ?  —  переспросилъ  Яковъ  Ивановичъ,  и  глаза 
его  об'Ьжали  и  сонную,  всю  зеленую,  всю  въ  крупныхъ 
цв-Ьтахъ  р-Ьчку,  и  широте  луга,  и  темный  л'Ьсъ,  и  съ 
глухимъ  ворчаньемъ  грома  уползавшую  за  этотъ  л'Ьсъ 
синюю  тучу,  на  темномъ  фон^  которой  такъ  весело  и 
такъярко  блест'Ьла  б'Ь лая  колоколенка  «Борнсъ-Гл-Ьба». 
—  Что  ?    Ну,  слушай . . . 

И  онъ  началъ  своимъ  глухимъ,  слабымъ  голосомъ 
подъ  неумолчный  шопотъ  сверкающихъ  капель  въ  ду- 
ши стомъ  саду: 

—  Эта  капля  старше  тебя,  старше  меня,  старше 
всЬхъ,  кого  ты  знаешь;  она  такъ  стара,  что  никто 
даже  и  не  знаетъ,  когда,  какъ  и  гд-Ь  она  родилась. 
Но  мы  съ  тобой  увид'Ьли  ее  въ  первый  разъ,  скажемъ, 
среди  волнъ  огромной  сибирской  р'Ьки,  быстро  катив- 
шейся къ  сЬверу  среди  безбрежныхъ,  пустынныхъ  л'Ь- 
совъ  и  тундръ  подъ  грустнымъ  сЬрымъ  небомъ.  И  вотъ 
она  качается  уже  на  морскихъ  валахъ.  Кругомъ  —  пу- 
стыня, ни  души;  лишь  изредка,  какъ  темное  привид-Ьихе, 
проплыветъ  стороной  огромный  китъ  или  б-Ьлая  чайка 
проплачетъ  въ  безбрежиомъ  простор'Ь.  Все  дальше  и 
дальше  несли,  баюкая,  волны  капельку,  все  дальше  и 
дальше ...  И  вотъ  вокругъ  уже  плаваютъ  зелено  -б^лыя 
громады  в'Ьчныхъ  льдовъ,  надъ  которыми  по  ночамъ 
горитъ  и  переливается  с-Ьверное  с1ян1е.  И  вотъ  какъ-то 
холоднымъ  утромъ,  когда  мутно  -  багровая  заря  тихо 
свЪтила   надъ  ледяными   полями,  волна   лизнула   под- 
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ножье  ледяной  горы,  и  капелька  примерзла  къ  огром- 
ной глыб'Ь,  на  которой  бЬлый  медв-Ьдь,  окрашивая 
кровью  зеленоватый  ледъ,  -Ьлъ  молодого  тюленя. 

И  такъ  въ  ледяной  глыбЪ  капелька  носилась  по 
океану  десять,  а  можетъ  быть,  и  сто,  а  можетъ  быть, 
и  тысячу  л-Ьтъ,  —  что  для  нея  года  ?  И  вотъ  какъ-то 
случилось,  что  бурей  загнало  ту  ледяную  гору  далеко 
къ  югу,  она  растаяла,  и  капелька  поднялась  надъ 
моремъ  сЬдымъ  туманомъ  и  улет-Ьла  въ  высь,  но  тамъ 
тучу  хватило  холоднымъ  сЬвернымъ  в'Ьтромъ,  и  ка- 
пелька, превратившись  въ  хорошенькую  пушистую 
зв'Ьздочку-сн'Ьжинку,  запорхала  внизъ  и  тихонько  легла 
на  мохнатую  в'Ьтвь  старой  ели  на  берегу  Волги. 

Зима  подходила  къ  концу.  Солньш1ко  въ  полдень 
гор'Ьло  все  жарче  и  жарче.  Ужъ  всталъ  изъ  берлоги 
косматый,  оголодавш1й  за  зиму  медв-Ъдь;  уже  начали 
линять  бЪлки,  м'Ьняя  сЬрую  зимнюю  шкурку  на  крас- 
новатую л'Ьтнюю;  у  тетеревей  покрасн'Ьли  брови,  и 
уже  начали  они  вылетать  на  первьш  проталинки  въ 
л'Ьсу,  и  уже  раздавалось  по  зарямъ  ихъ  переливчатое 
токованхе  и  чуфыканье.  На  земл-Ь,  въ  сн'Ьгу,  шелъ 
какой-то  едва  уловимый  шопотъ:  то  капельки  —  ихъ, 
в-Ьдь,  милл1оны  въ  сн'Ьгу,  —  прощались  одна  съ  другой 
передъ  долгой  разлукой.  И,  простившись,  одн-Ь  изъ 
нихъ  улетали  легкимъ  паромъ  въ  небо,  друг1Я  уходили 
во  влажную  землю,  а  оттуда  по  корнямъ  снова  подни- 
мались вверхъ,  на  солнышко,  то  въ  ствол'Ь  старой, 
мохнатой  ели,  то  въ  н'Ьжной,  острой,  зеленой  иголочк^Ь 
молодой  травы.  А  эта  капелька  поб'Ьжала  въ  говор- 
ливомъ  ручь'Ь  будить  спавшую  подъ  льдами  Волгу: 
какъ  ни  мала  кажется  намъ  капелька,  а  это  она  весной 
будитъ  и  подымаетъ  р'Ьки. 

—  И   вотъ,  —  продолжалъ  Яковъ  Ивановичъ  подъ 

134 


неумолчный  шопотъ  сверкающихъ  среди  зелени  капель, 
—  наша  капелька  понеслась  по  ВолгЬ  подъ  радостнымъ 
весенпимъ  небомъ,  въ  которомъ  съ  поб-Ьдными  криками 
кружились  журавли.  То  она  несла  на  себ'Ь  тяжелые 
плоты  бревенъ,  то  огромный  барки  и  пароходы,  то  съ 
веселымъ  шумомъ  б-Ьжала  на  золотую  отмель,  гд'Ь, 
звонко  см'Ьясь,  купались  деревенск1е  ребята,  то  снова 
лЪниво  колыхалась  на  волнахъ,  уб'Ьгая  въ  глубокую 
даль.  Одинъ  разъ  ее  проглотила,  было,  даже  остро- 
носая стерлядь,  но  тотчасъ  же  снова  выпустила  ее  изъ- 
подъ  жаберъ,  —  капелька  ничего  этого  не  боялась,  она 
знала,  что  она  всегда  будетъ  жить. 

Уже  давнымъ  давно  кончились  син1е  л  Ьса,  прошли 
мимо  красивый,  дик1я  Жегули,  —  теперь  вокругъ  были 
лишь  жарк1я  степи.  Изр'Ьдка  проходили  мимо  больш1е 
города  и  всяк1я  деревушки.  Становилось  все  жарче  и 
жарче,  и  капелька,  не  выдержавъ  этого  зноя,  разъ, 
когда  впереди  уже  виднелась  широкая  гладь  моря,  а 
по  берегу  шелъ,  позванивая  колокольчиками,  караванъ 
верблюдовъ,  снова  превратилась  въ  легши  паръ  и 
унеслась  въ  сверкающее  небо. 

И  снова  она  падала  тяжелой  дождевой  каплей  на 
землю,  и  помогала  наливаться  янтарному  зерну  въ 
тяжеломъ  колосЬ,  и  была  въ  св'Ьжемъ,  душистомъ 
карава'Ь  хл-Ьба,  и  утоляла  голодъ  людей,  и  снова  воз- 
вращалась въ  землю,  въ  цв'Ьты,  въ  р'Ьки,  и  снова 
улетала  въ  небо,  пока  не  очутилась  на  одной  б'Ьло- 
сн^жной  вершин'Ь  въ  Гималайскихъ  горахъ,  гд'Ь  она 
вм'Ьст'Ь  съ  милл1онами  другихъ  такихъ  же  капель 
надолго  уснула  глубокимъ  сномъ  въ  зеленовато-голубой 
массЬ  льда,  который  люди  совершенно  напрасно  зовутъ 
в'Ьчнымъ.  Можетъ  быть,  ея  теперешн1й  зеленый  цв'Ьтъ 
есть  воспоминан1е  о  т'Ьхъ  зеленыхъ  ледяныхъ  поляхъ, 
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который,  огибая  каменную  громаду  заоблачной  горы, 
тихо,  медленно  спускались  внизъ,  къ  цв-Ьтущимъ  по- 
лямъ,  который  видн'Ьлись  иногда  съ  вершины  тамъ, 
глубоко  внизу,  когда  солнце  разрывало  сЬдыя  громады 
тучъ,  окутывавш1я  гордыя  вершины,  и  заливало  своимъ 
горячимъ  блескомъ  безбрежныя  дали.  Тихо,  медленно 
сползало  внизъ  ледяное  поле  и,  ч'Ьмъ  ниже  оно  спол- 
зало, т'Ьмъ  тепл-Ье  и  мягче  становился  воздухъ.  И, 
наконецъ,  стало  такъ  тепло,  что  ледяная  р'Ька  начала 
таять,  и  проснувш1яся  капельки  стали  сливаться  въ 
крошечные,  точно  серебряный  ниточки,  ручейки.  И 
вотъ  съ  заоблачныхъ  горъ,  изъ-подъ  сЪдыхъ  тучъ, 
понесся,  шумя,  то  голубой,  какъ  небо,  то  бЪлый, 
блестящш,  какъ  серебро,  потокъ.  Вотъ  на  пути  его 
разверзлась  синяя  пропасть,  и  потокъ  съ  веселымъ 
шумомъ  см'Ьло  ринулся  въ  бездну.  И,  когда  капелька 
наша  очнулась  отъ  головокружительнаго  полета,  во- 
кругъ  нея  были  уже  не  сн-Ьга  и  не  голыя,  пустынныя, 
каменистыя  поля,  а  роскошные  цв-Ьтущхе  луга,  по  ко- 
торымъ  бродили  легше  табуны  дикихъ  козъ.  А  потокъ, 
шумя,  несся  все  дальше  и  дальше  и,  наконецъ,  скрылся 
подъ  сумрачными  сводами  старыхъ  кедровыхъ  л'Ьсовъ, 
окутавшихъ  склоны  Гималаевъ. 

Тамъ,  въ  этомъ  темномъ  л'Ьсу,  въ  пещер-Ь  жилъ 
святой  старецъ  съ  темной  оливковой  кожей,  съ  чер- 
ными, блестящими  глазами,  огонь  которыхъ  не  могла 
потушить  даже  старость,  и  съ  б'Ьлой,  какъ  потокъ, 
свергающ1йся  въ  бездну,  бородой.  Онъ  жилъ  тамъ, 
проводя  время  въ  чтеши  старыхъ  священныхъ  книгъ, 
въ  молитв'Ь  и  въ  глубокихъ  размышлешяхъ.  Но,  живя 
на  этой  высот-Ь,  онъ  не  былъ  одинъ,  —  узшя  тропинки, 
зм'Ьившхяся  среди  скалъ,  по  л'Ьсу,  говорили,  что  къ 
нему  ходили,  —  и,  действительно,  люди  ходили  къ  нему, 
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т^,  которыхъ  сердце  было  разбито,  т'Ь,  которые  потеряли 
дорогу  въ  жизни,  т-Ь,  которыхъ  томила  тоска.  И  ста- 
рецъ  ут'Ьшалъ,  отогр'Ьвалъ  ихъ  и  давалъ  имъ  настав- 
леше  въ  святыхъ  словахъ  старыхъ  книгъ,  и  они  ухо- 
дили отъ  него  облегченные  и  окр'Ьпш1е. 

И,  когда  наша  капелька  проносилась  въ  поток^Ь 
мимо  пещеры  старца,  изъ  пещеры  зтой  вышелъ  челов'Ькъ 
со  скорбнымъ  лицомъ  и,  поц-Ьловавъ  на  порог'Ь  руку 
учителя,  сталъ  спускаться  по  каменистой  тропинк'Ь 
берегомъ  потока  внизъ.  Уже  у  подножья  горы  путникъ 
остановился  и,  наклонившись  къ  ручью,  погрузил ъ 
въ  него  свою  оплетенную  соломой  флягу:  здЪсь  потокъ 
отклонялся  по  равнин'Ь  на  западъ,  туда,  гд'Ь  текла, 
сверкая  въ  лучахъ  утренняго  солнца,  большая  р'Ька, 
а  ему  нужно  было  идти  на  востокъ  пустынными  и 
маловодными  степями.  И  капелька  попала  въ  его 
бутылку,  ГД'Ь  было  такъ  т'Ьсно  и  такъ  жарко  подъ 
лучами  жгучаго  солнца. 

Она  не  могла  отдать  себ-Ь  отчета,  сколько  времени 
пробыла  она  въ  бутылкЪ.  Н'Ьсколько  разъ  челов-Ькъ 
открывалъ  свою  флягу  и  отпивалъ  немного  воды,  и 
снова  шелъ,  и  шагъ  его  былъ  медленъ:  видимо,  онъ 
слаб'Ьлъ  отъ  невыносимой  жары,  которой  не  ум'Ьряло 
даже  дыханье  далекихъ  ледниковъ  Гималаевъ. 

И  вдругъ  путникъ  остановился  и  что-то  наклонился 
къ  земл'Ъ,  а  потомъ  открылъ  флягу . . .  При  св'ЬтЪ  уже 
склонявшагося  къ  западу  солнца  капелька  увидала 
лежащаго  на  дорог'Ь  челов'Ька  съ  закатившимися  гла- 
зами и  тяжело  подымающейся  грудью.  Путникъ  по- 
смотр'Ьлъ,  сколько  воды  осталось  во  фляг'Ь,  и,  видимо, 
въ  душ'Ь  его  поднялась  борьба:  путь  былъ  не  близк1й, 
воды  оставалось  уже  немного,  и  самого  его  томила 
мучительная  жажда.   Но  онъ  вспомнилъ  то,  чему  училъ 
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его  святой  старецъ,  преодол'Ьлъ  себя  и,  склонившись 
къ  больному,  осторожно,  сберегая,  вылилъ  немного 
воды  на  его  горячую  голову.  Тотъ  очнулся,  открылъ 
глаза.  Тогда  путникъ  далъ  ему  выпить  остальную 
воду. 

Больному  стало  легче.  Отдохнувъ,  оба  путника 
потихоньку  пошли  дальше  и,  когда  вскор'Ь  имъ  при- 
шлось проститься,  спасенный  долго  не  могъ  оторваться 
отъ  своего  спасителя:  онъ  говорилъ  о  своей  радости 
вернуться  къ  жизни,  говорилъ  о  своихъ  крошечныхъ 
д'Ьткахъ,  который  ждутъ  его,  и  въ  сумеркахъ,  при 
св^т'Ь  звЪздъ,  на  глазахъ  его  блест'Ьли  слезы,  —  т'Ь 
самыя  капельки,  что  такъ  недавно  спали  во  льдахъ 
Гималаевъ,  и  будили  ранней  весной  Волгу,  и  носились 
въ  волнахъ  хмураго  Ледовитаго  океана. 

И  упала  наша  капелька  слезой  въ  горяч1й  песокъ 
и  почти  тотчасъ  же  унеслась  въ  небо,  къ  зв-Ьздамъ, 
радостная,  что  спасла  человека,  радостная,  что  вид'Ьла 
доброе  д'Ьло  на  земл'^Ь. 

Гд'Ь  была  она  потомъ,  не  знаю.  Можетъ  быть,  она 
заливала  пожары,  можетъ  быть,  б'Ьжала,  сверкая,  въ 
водахъ  св'Ьтлаго  Иллиса,  когда  на  берегу  его  сид^лъ 
и  бесЬдовалъ  со  своими  учениками  Сократъ,  можетъ 
быть,  грознымъ  наводнешемъ  разливалась  по  земл'Ь, 
разрушая  труды  людей.  Но  не  думай,  что  этимъ  она 
д'Ьлала  злое  д'Ьло :  наводнеше  и  всякое  другое  б-Ьдствхе 
только  тогда  б-Ьдствхе,  когда  люди  не  любятъ  и  не  по- 
могаютъ  другъ  другу,  а  если  они  любятъ,  то  всякая 
б'Ьда  имъ  только  на  пользу,  такъ  какъ  только  при 
б^Д'Ь-то  и  обнаруживается  ихъ  любовь  по-настоящему, 
какъ  обнаружилась  она  въ  безводной  степи,  когда 
путникъ  спасъ  нашей  капелькой  умиравшаго  отъ  зноя 
челов'Ька,  спасъ,  жертвуя,  быть  можетъ,  своей  жизнью... 
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Такъ  что  капелька  служитъ  добру  и  красотЬ  жизни 
даже  тогда,  когда,  повидимому,  несетъ  за  собой  б-Ьду... 
Она  бывала  везд-Ь,  она  видЪла  все  за  свою  долгую 
жизнь,  пока,  наконецъ,  въ  синей  туч'Ь  не  прилет'Ьла 
л-Ьтнимъ  днемъ  въ  нашъ  садъ  и  не  повисла  на  вЪтк-Ь 
черемухи.  Ахъ,  она  уже  упала!..  —  сказалъ  онъ, 
зам'Ьтивъ,  что  зеленой  капельки  уже  н'Ьтъ  на  в'Ьтк'Ь. 
—  Она  уже  ушла  д-Ьлать  другое  дЪло.  Можетъ  быть, 
ее  пьютъ  уже  теперь  корни  черемухи,  и  она  нальется 
скоро  черной  ягодкой.  Ягодку  эту  склюетъ  дроздъ- 
рябинникъ;  она  обратится  въ  немъ  капелькой  крови, 
и  онъ  унесетъ  ее  осенью,  съ  первыми  морозами,  на 
дальн1й  югъ,  и  она  увидитъ,  можетъ  быть,  Нилъ  и 
пирамиды  фараоновъ.  А,  можетъ  быть,  ягодку  эту 
съ'Ьстъ  челов^къ,  и  капелька  эта  загорится  въ  его 
мозгу  широкой,  св-Ьтлой  мыслью,  которая  заставитъ 
его  почувствовать  его  близость,  его  родство  со  всЬми 
капельками,  дроздами,  облаками,  цв-Ьтами  и  людьми, 
со  вс-^Ьмъ.  Вотъ,  слышишь,  отъ  дома  потянуло  запа- 
хомъ  тополей,  —  какъ  хорошо  пахнутъ  тополя  посл'Ь 
дождя!  Потянуло  тополемъ,  и  въ  душ'Ь  звучитъ  что- 
то  торжественное,  что  напоминаетъ  храмъ,  напоминаетъ 
почему-то  Бога,  напоминаетъ  почему-то  о  смерти. 
А  вотъ,  —  слышишь  ?  —  н'Ьжно  пахнетъ  липой,  и  душа 
почему-то  проситъ  счастья  безбрежнаго,  св-Ьтлаго  сча- 
стья, любви . . .  Отчего  это  такъ  отзывается  все  въ 
душ'Ь?  Оттого,  что  все  родное,  все  зоветъ  одно  дру- 
гое, все  любовно  перекликается:  пахнетъ  мокрый  то- 
поль,—  душа  отв'Ьчаетъ;  пахнутъ  липы, — душа  отв'Ь- 
чаетъ,  см'Ьется,  поетъ;  воетъ  осеннш  в^теръ,  ^ — душа 
тоскуетъ;  шелестятъ  въ  листв'Ь  капельки,  —  звучитъ 
въ  отв'Ьтъ  имъ  душа  любовно  и  широко . . .  Капельки 
эти   так1я    же    большхя,   какъ    земля,   потому    что    въ 
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каждой  такой  капельк'Ь  скрыты  и  гордыя  вершины 
Гималаевъ,  —  умЪй  только  вызвать  ихъ,  —  и  слезы  чело- 
века, и  льды  океана,  и  радость  крестьянина,  когда  въ 
засуху  падаетъ  капелька  на  его  поле,  и  ревъ  урагана, 
и  п^нье  птицъ,  и  вотъ  этотъ  нашъ  разговоръ  о  ней, 
о  капельке,  потому  что  для  этого  нужно,  чтобы  нашъ 
мозгъ  работалъ,  а  для  того,  чтобы  онъ  работалъ, 
нужно,  чтобы  мы  выпили  много  такихъ  капель . . . 
Ахъ,  какъ  хорошо  пахнетъ  липами!.. 

Я  слушалъ,  точно  очарованный,  а  по  старому  ду- 
шистому саду  шелъ  немолчный  н'Ьжный  шопотъ  падаю- 
щихъ  съ  листа  на  листъ  капель,  сверкающихъ  въ  лу- 
чахъ  заходящаго  солнца  золотомъ.  А  изъ-за  р'Ьки, 
изъ-за  л'Ьса  лился  н'Ьжный,  задумчивый  благов'Ьстъ. 
И  въ  душ'Ь  была  и  грусть,  и  любовь ...  И  Яковъ 
Ивановичъ  смотрЪлъ  на  мое  задумчивое,  зачарованное 
лицо,  и  въ  глубин-Ь  его  глазъ  св'Ьтилось  что-то  нуж- 
ное... 
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